

L'ETEBHAUTA-9

mi di lavorazione, non mi consen- sconcertante e appassionante, tono di aspettare l'assegnazione oserei dire tipicamente borgesiadel Premio Nobel per la Letteratura prima di chiudere questo numero dell'Eternauta, Il Nobel viene assegnato di solito un giovedì di ottobre e di solito in coincidenza con la Buchmesse di Francoforte. Sono anni e anni che a Fran- mero di nota. Da Il in poi i rimandi coforte assaporo la delusione perché il Nobel non è stato assegnato a Jorge Luis Borges. Quest'anno, però, la Fiera del Libro di Francoforte si è svolta troppo presto perché i giurati di Stoccolma finissero di litigare. E, dunque, scrivo la presente nota senza sapere se avranno fatto giudizio, sia pur tardivamente, o se avranno deciso d'insistere a oltranza nell'ingiustizia. È vero, il Nobel è ormai un premio screditato e pleonastico, ma insomma...

Mi consola che Borges non se la prenda. Ho letto in un prezioso libro Colloqui con Borges di Maria Esther Vazquez, appena pubblicato dalla casa editrice palermitana Novecento, una sua dichiarazione che mi ha molto divertito: «Luogo comune ricorrente è che io trascorra la mia esistenza sperando di ricevere il premio Nobel. A ogni ricorrenza, appena apprendono che non me lo hanno dato, credono che per me sia come ricevere un colpo spaventoso, al quale è difficile sopravvivere, sebbene la delusione risalga ormai al 1899. anno in cui sono nato. Si suppone che si tratti di una catastrofe, di un nuovo molare da estrarre...» Il libro che ho citato è senz'altro prezioso. Costa solo 18.000 lire. ma contiene una ricchezza d'insegnamenti del valore di molti milioni, anzi miliardi, ed ha un'ap-

Purtroppo, i nostri tempi lunghissi- pendice involontaria, curiosa,

È, infatti, corredato da una nutrita serie di note messe in fondo. Ebbene, una maliziosa scintilla destabilizzatrice, ha fatto sì che a un certo punto sia sbagliato un nuper ali amanti della pedanteria immergono in un universo deliziosamente e terroristicamente parallelo in cui, a esempio, per «Artigas», la nota 76 dice «soprannome di Guillermo Hoyo, bandito realmente esistente, protagonista dell'omonimo romanzo di Eduardo Gutierrez»; per «Formica Nera» la nota 77 dice «Ernesto Placido (n. 1900), scrittore argentino (Catilina, La historia falsificada)»: per «Ernesto Palacio» la nota 78 dice «soprannome di Antonio Ruiz, soldato argentino della guerra di Indipendenza, fucilato nel 1824, per aver rifiutato di arrendersi agli Spagnoli»; per il negro Falucho la nota 79 dice «(1883-1938), poeta argentino di Ispirazione popolare (v. Borges Evaristo Carriego)»; per «l'idea di Carriego» la nota 80 dice «si riferisce al racconto La trama in L'Artefice per «E lo uccidono» la nota 81 dice «L'Invenzione di Morel, Bompiani, Milano, 1974»; per «La invención de Morel» la nota 82 dice «Diario della guerra al maiale, Bompiani, Milano 1971; per «Diario de la guerra del cerdo» la nota 83 dice «(n. 1915), scrittrice argentina; ha collaborato con Borges in uno studio sulla poesia gauchesca, El compadrito (v. bibliografia)». E questo mi pare il colmo, fantastico!...

O.d.B.

SOMMARIO

- 2 LA PAGINA DI COCO
- 4 POSTETERNA di O.d.B.
- 6 JANGADA di M. Sommer
- 20 IL COLLEZIONISTA di Sergio Toppi
- 35 CORTO MALTESE di H. Pratt
- 38 LA STELLA NERA di Juan Gimenez
- 51 ZORA di F. Fernandez
- 59 IL MERCENARIO di V. Segrelles
- 67 EL BUEN DIOS di C. Trillo e E. Breccia
- 77 I MARZIANI SUI NOSTRI TETTI di Lia Volpatti
- 79 NORMAN BATES È TORNATO di Gian Franco Orsi
- 83 L'ETERNAUTA
- 91 TORPEDO di Sanchez Abuli e Jordi Bernet
- 99 BOOGIE di Fontanarrosa



L'ETERNAUTA Periodico mensile Anno I · N. 9 Novembre 1982

Aut. del Tribunale di Roma n. 17993 dell'1/2/1980

Direttore Responsabile: Alvaro Zerboni Direttore Letterario: Oreste del Buono Editore: E.P.C. s.r.l. Via A. Catalani, 31, 00199 - Roma Stampa: Grafica Perissi. Vionate (MI)

Fotocomposizione: Compos Photo - Roma Distribuzione: Parrini e C. Piazza Indipendenza, 11/B - Roma

I testi e i disegni inviati alle redazione non vengono restituiti.

Le testate, i titoli, le immagini e i testi letterari sono protetti da copyright e ne è vietata la riproduzione anche parziale, con qualsiasi mezzo, senza espressa autorizzazione.

posteterna

Vecchiano, 19.8. 82

Spett. redazione dell'Eternauta,

con la presente vorrei brevemente rispondere al sig. Ancillotti che ha così bene elencato gli «errori» (sarebbe meglio dire orrori) nel disegno di Sommer riguardo a Frank Kappa (L'Eternauta nº 6), adducendo due semplici ragioni: la prima è che il fumetto come gani forma d'arte può travalicare la semplice e realistica rappresentazione della realtà, anzi nel farlo ottiene di solito ottimi risultati; in secondo luogo aggiungerei che bisogna considerare i tempi dell'autore, il quale per disegnare una tavola mica può leggersi e studiare tutta l'enciclopedia delle armil... un esempio?... mah... lo stesso Galeppini, per sua ammissione, ha detto (cito a memoria) che quando inizió a disegnare Tex non conosceva né costumi né armi e neppure il paesaggio del West, tutto fu inventato... forse per questo il fumetto ne ha risentito?... non credo proprio!... se ho ben capito il sig. Ancillotti quando era piccolo si divertiva con i soldatini solo se erano di piombo e se erano riprodotti alla perfezione coltelli ed elmetti compresi, oppure faceva come tutti lavorando di fantasia... (dico questo perché secondo me la genealogia di chi avvia queste osservazioni sulle armi nel fumetto ha avuto degli intoppi in questo periodo crociale della vita...) e qui concludo il mio confronto con il realistico ed armato Ruggero, salutando la redazione.



non prima però di aver posto un ultimo quesito che sempre ha a che fare con lo stile: per scrivere una lettera all'Eternauta bisogna avere il vocabolario d'italiano della Crusca accanto, oppure si può fare tutto e

braccio, così com'io faccio senza rischiare cestinamenti?

> distinti saluti Claudio Di Scalzo, Vecchiano



Caro Claudio, il nuovo Dizionario della Crusca pare non si farà perché è scaduta la convenzione tra il Cnr e la Crusca, e mancano i fondi, comunque non occorre, altrimenti come farei io, che dell'italiano ho delle idee sempre meno precise a forza di leggere gli sproloqui di chi ci governa e assicura senza la minima esitazione, senza la minima ombra di dubbio che il bianco è nero e il nero è bianco, eccetera? Ti ringrazio per essere intervenuto a favore di Sommer, che è uno dei coltaboratori dell'Eternauta da me preferiti e dai quali mi aspetto sempre di più. E sono sicuro che Sommer ci darà il meglio.

Cari Eternauti,

da quando siete usciti voi (e da quando è uscito Orient Express, se non vi dispiace), sono felice di avvicinarmi a un'edicola una volta (facciamo due, tenendo conto di O.E.) al mese. Spero che lavoriate consapevolmente e vi rendiate conto di quello che fate. A ogni modo, se l'aveste fatto inconsapevolmente, se ci aveste azzeccato per un colpo della domenica come al totocalcio, provvedo a esporvi il perché della mia felicità così che non ve ne dimentichiate in futuro. Ecco il perché: la maggior parte delle riviste a fumetti d'avventura, al massimo presentano del bei disegni, ma quasi mai storie comprensibili e degne di essere lette. Io ho provato a comprarie tutte, ma poi mi sono progressivamente disamorato, perché mi davano il sospetto di essere cretino dato che non capivo e la certezza che, anche se lossi stato intelligente, non c'era niente de capire. Ecco la ragione per cui vi ho letto e vi leggo con molto interesse (idem per O.E.). Un unico consiglio: cercate di pubblicare meno storie ma di più pagine. Troppe storie brevi di seguito, rischiano di stuccare.

Ciao, non mi deludete Montezuma, Torino

Caro Montezuma,

grazie, andiamo d'accordo su tutto, e non ce la dimenticheremo. Se no, saremmo i primi noi ad annoiarci e a sospendere l'attività tra uno sbadiglio e l'altro. Andiamo, dunque, d'accordo in generale e in particolare. Sulla necessità di pubblicare storie più lunghe, anche se in un'unica puntata, e anche sull'apprezzamento di Orient Express. La rivalità inevitable non implica certo in me un disinteresse per le storie della bella rivista di Bernardi. Come, è ovvio. l'interesse per le storie della bella rivista di Bernardi non implica una sospensione della rivalità inevitabile.

Gent.mo Direttore Alvaro Zerboni,

si dice che il fumetto è in espansione, ma non è assolutamente vero. Questo mercato delle suddette riviste cresciuto troppo in fretta è una realtà fragile, basato su pessimi soggetti e disegni da cui prima o poi raggiungerà il collasso definitivo. Certe persone diventano editori senza una preparazione, inesperti del campo del fumetto. Da tanti anni è di moda, ed anche della Vs. rivista mi ha veramente deluso. Gli editori fanno il proprio interesse speculando per i giovani lettori incompetenti. che non sanno criticare se un albo o giornale è positivo o negativo. La mia critica feroce è la pura verità. I giovani d'oggi sono ancora incompetenti nel campo grafico, lo sono un vecchio collezionista da 35 anni, molto conosciuto da tanti collezionisti. Collezionista, esperto, studioso del fumetto, il vero fumetto, posso giudicare apertamente le mie opinioni personali, non con le solite chiacchiere, ma con fatti concreti. Se lei è un esperto mi dica la sua opinione se ho torto o ragione. Se mi dirà che ho torto, ebbene, lei lo dice per non lare brutta figura. Idem per il Sig. Oreste del Buono, se mi darà torto, le dirò che anche lei sarà un buon scrittore, ma non intenditore ed esperto del vero fumetto.

In fede Antonio Guida, Golasecca

Caro Signor Antonio Guida,

il Direttore mi passa la sua lettera, scaricando su di me l'onere di una risposta. Che fare? O le do ragione, riconoscendo per primo jo di sbagliare tutto o obietto alla sua critica e lei mi ha già anticipato che in questo modo non potrò che provare la mia incompetenza. Allora, le rispondo che noi cerchiamo di fare del nostro meglio e che l'Eternauto, come lo definisce lei, lo abbiamo cominciato e lo continuiamo a fare per amore del fumetto. Per il resto, e scusi se non siamo in grado di pubblicare la sua lettera che è troppo lunga, mi permetto di consigliarle una cosa: perché, visto che lei è tanto esperto, non prova a fare una rivista secondo le sue preferenze, come abbiamo provato a fare noi, rischiando soldi di tasca nostra, e improvvisandoci editori? Le prometto che ne sarò un lettore affezionato, e sono pronto ad abbonarmi.

Cari redattori,

forse il mio italiano non e perfetto visto che non pottuto avere una sposata dal mio meraviglioso Eternauta. Non credo che avette bisogno di elogi e di grandi parole. La nostra Fedeltà per la qualità del Eternauta e la cosa migliore che ogniuno di noi può dire anche senza parole. Ma la mia preoccupazione è un altra. Dopo alcuni mesi laureandomi in medicina devo tornare in Grecia. Non posso separarmi dall'Eternauta. Dittemi come faro ad abbonarmi (costi quei che costi).

Conto per una risposta Stavro Aspadaci, Lido di Ostia, Roma

Caro Stavro,

passo la pratica ad Alvaro. È lui che deve prendere la decisione per la questione degli abbonamenti. Lo so, che molti lettori lo chiedono, ma noi siamo un gruppo di amici che





procedono con i piedi di piombo, aspettando il risultato di un numero dopo l'altro prima di deciderci ad uscire dalla fase artigianale. Anche se veniamo disapprovati dagli esperti di Golasecca, e altri siti, al fumetto siamo legati da sincero amore e non da bramosia di speculazione. Quindi, cerchiamo di crescere a poco a poco, senza impazienza. Ma abbiamo grandi progetti, che ci confessiamo solo a bassa voce, e quasi al buio, nel crepuscolo interior...

Gentile redazione.

mi capita di leggere da qualche numero una storia a episodi, ambientata în anni Trenta o giù di II, con buoni e vigorosi disegni e spunti di trama e avventura interessanti, ma un linguaggio che non trovo consono al resto della Vs rivista. Così non ci siamo, e mi dispiace perché nell'Eternauta mi è sembrato di trovare fin dal primo numero una certa ricerca di gusto e Il tentativo apprezzablle di differenziarsi dalle molte volgarità che vengono ospitate in riviste consimili, p. es. Frigidaire. Prego, dunque, di intervenire per por fine allo sconcio. Non si può ammettere che nei fumetti i personaggi parlino come si parla nelle nostre aule scolastiche o per le strade del nostri angiporti.

E.S., Brescia

Gentile E.S.

la storia in questione, «Torpedo 1936», è abbastanza rovente di Inguaggio, d'accordo, ma noi sentiamo di peggio e non solo in scuole e angiporti, l'accostamento è interamente di sua responsabilità. Cosa vuole? Il segno e il plot della serie ci sono piaciuti. D'attra parte, non è nelle nostre abitudini di censurare, correggere, modificare, alterare in

qualsiast modo quanto fanno i nostri collaboratori. E poi quel linguaggio rispecchia, sia pur non letteralmente, il modo di intendersi e di pensare di una certa umanità, l'umanità appunto protagonista di quel fumetto e di certa società di ieri e di oggi d'America e d'Italia.

Caro Oreste,

da tempo volevo mandarti ciò che avevamo prodotto a Trani, ma dopo lo sconquasso tutto andò disperso con la calata dal cielo dei GIS. Le idee rimasero in vitro sino ad ora che siamo calati a Roma in massa per «partecipare» al processo del "Grande Caso", in cui si deciderà del futuro dell'umanità coatta. Incontrandoci abbiamo avuto l'occasione di raccontarci le nefandezze piccole e grandi che ci hanno visto protagonisti di questa oscura pagina di storia. Nonostante il cinismo bieco che caratterizza la maggior parte di noi abbiamo deciso di smettere di riderci addosso, senza che altri, fuori dalla nostra galassia sapessero il perché della cosa. Non sappiamo se il parto è apprezzabile e se riusciamo a coprire uno spazio lasciato volutamente vacante dalla pubblicistica corrente ma, siccome la genia criminale lambisce e inva-



de sempre più l'animo degli conestio, creando un perverso meccanismo inflattivo senza più capacità di controllo, abbiamo deciso di porvi rimedio confezionando un giornalucolo Gran Serraglio per iniziandi. Ti chiediamo di visionarlo, dandoci un consiglio nel merito per la sua pubblicazione (costi, stampa, distribuzione ecc.), tenendo presente che dobbiamo restare qui per circa un anno, il collettivo redazionale ha in animo di lavorarci per più numeri visto che il tempo non manca e la volontà neppure. Ti allego il menabò e ti oiungerà la copertina in bianco e nero, per ora non ho altro in mente che possa esserti utile per una valutazione giobale. Contiamo di ricevere al più presto una tua risposta, possibilmente positiva, sapendo altresi quanto ti rattrista il fatto che illustri cittadini come banchieri, generali, editori, poliziotti appena arrestati vengano colpiti da infarto e inviati in qualche allucinante cameretta degli ospedali (poco confortevoli) della repubblica, solo perché non sono informati sulla vita del nostro microcosmo. Noi copriremo questa lacuna. In attesa di tue notizie ricevi i saluti del collettivo redazionale ed in particolare del grafico Mimmo Zinga.

> Con stima Oreste Strano, Roma

Caro Oreste,

la tua lettera în data 3/7/1982 è arrivata con due mesi circa di ritardo, e questo numero chissà quando apparirà. In compenso, la copertina in bianco e nero non è arrivata, ho guardato il menabò e mi è parso davvero interessante. Scusa il tono burocratico, queste poche righe stanno solo a significare che, appena mi è possibile, cerco di rispondere alle lettere. E, intanto, cosa è successo? Tanti saluti a te e al collettivo da quest'altro Oreste. Tu oredi che nel nome di ognuno di noi ci sia una premonizione, un avviso?

Caro Eternauta.

torno a scrivere a proposito di te medesimo, ovvero del fumetto che ti fornisce il titolo. Nulla da obiettare sul titolo e nulla da obiettare sul fumetto, che va diventando più attraente di puntata in puntata. Ma ripeto le mie richieste già enunciatevi In passato e da voi non evase: 1) che siano scritti ben chiari i nomi del soggettista e del disegnatore (o dei disegnatori?); 2) che sia rispettata la cadenza di pagine con cui questa nuova serie è stata concepita: 3) che al fumetto sia tolto il colore (che sa di sovrapposto e posticcio) e venga restituito il bianco e nero ben altrimenti confacentiglisi. Non mi piace ripetermi e non mi piace scrivere ai giornali, ma l'Eternauta non è solo patrimonio della rivista, è patrimonio anche e soprattutto mio, di

me lettore

Firma Illegibile, Reggio (Emilia o Calabria?)

Caro Reggio.

come potrai constatare inoltrandoti nella consultazione di questo numero nove abbiamo cominciato ad accontentarti, reintroducendo il bianco e nero. E pare anche a noi che la storia migliori. E migliori di molto con vantaggio di tutti. Lo spazio lasciato libero dall'Eternauta nel settore a colori viene, infatti, occupato, e con pieno merito, spero ne converrai, dal nuovo, fantastico e fantasmagorico fumetto di quel mago che è Gimenez, Stella Nera, Contento? Almeno parzialmente, s'intende, non siamo presuntuosi. Anche noi speriamo di offrir di più.



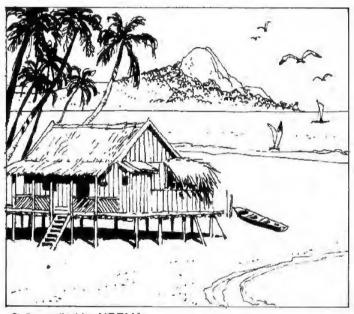
I VIAGGI DELL'AVVENTURA

Cari amici eternauti: nel numero scorso vi abbiamo dato notizie particolareggiate dei due itinerari che ci consentiranno di riunirci il 25 dicembre a Buenos Aires per partecipare alla «fiesta gaucha» con i creatori del fumetto argentino. Vi rendiamo ora note le tariffe (con alloggio in camera doppia) dei due differenti programmi. Itinerario «A» (Roma-Rio de Janeiro-Iguassú-Buenos Aires-Paz-Puno-Cuzco-Puerto Maidonado-Lima-Roma) L. 3.720.000 .-

Itinerario «B» (Roma-Buenos Aires-Iguassù-Rio de Janeiro-Roma) L. 2.290.000.-

Ci pare già di sentire i motori degli aerei che rombano per noi. Siete pronti a partire? Inviateci al più presto le vostre adesigni!

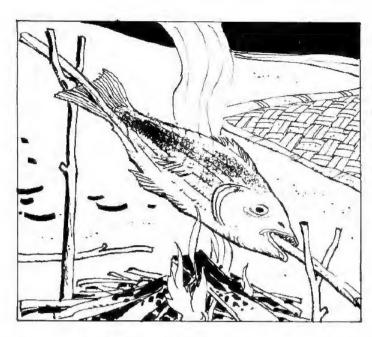
Jangada



VIVEVO DA MESI IN UNA
CAPANNA SU UNA SPIAGGIA
A NORD DI BAHIA.
LA MIA VITA TRASCORREVA TRAN.
QUILLA MENTE MENTRE PREPARAVO UN LIBRO SULLA GENTE
E LE TRADIZIONI DEL BRASILE.
TUTTO CIO' MI PIACEVA:
QUANDO VOLEVO, GODEVO DI
UNA SOLITUDINE ASSOLUTA
E QUANDO AVEVO BISOGNO
DI COMPAGNIA, QUELLA
GENTE, BUONA E SEMPLICE,
QUEI PESCATORI, ME LA
OFFRIVANO, DANDOMI LE UNICHE COSE CHE AVEVANO:
LA LORO ALLEGRIA, QUALCHE
VOLTA, ALTRE; LA LORO
MALINCONIA.

© Controlled by NORMA.

















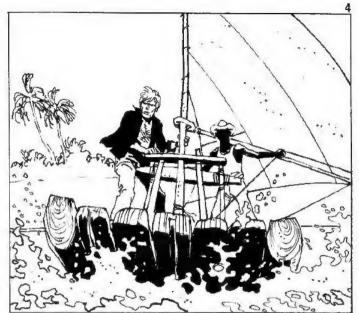




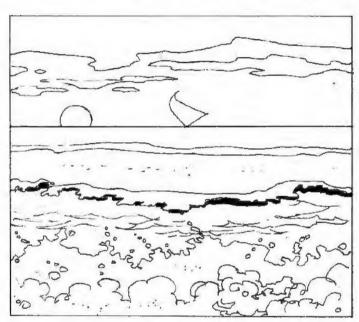


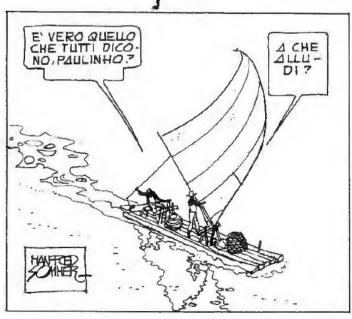








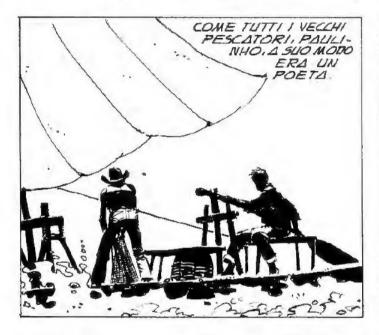


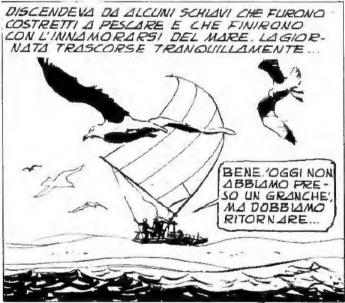












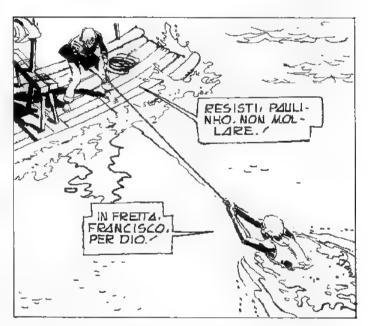




































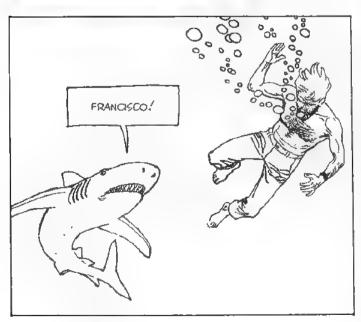


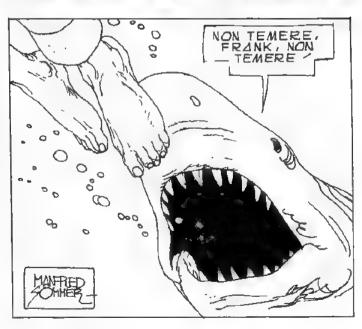


















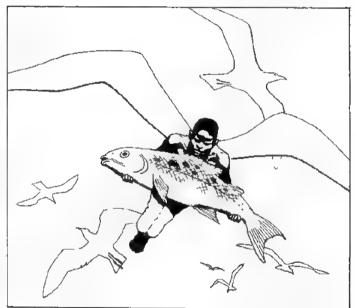






















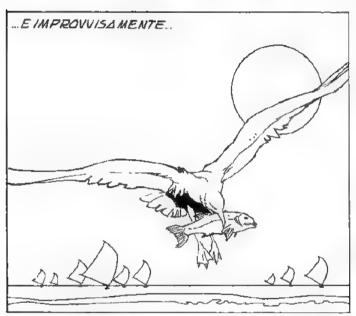
















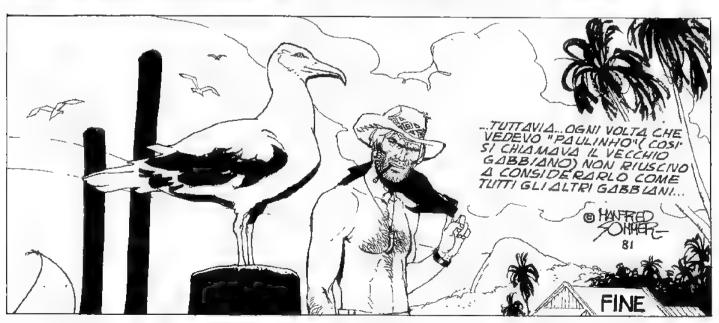




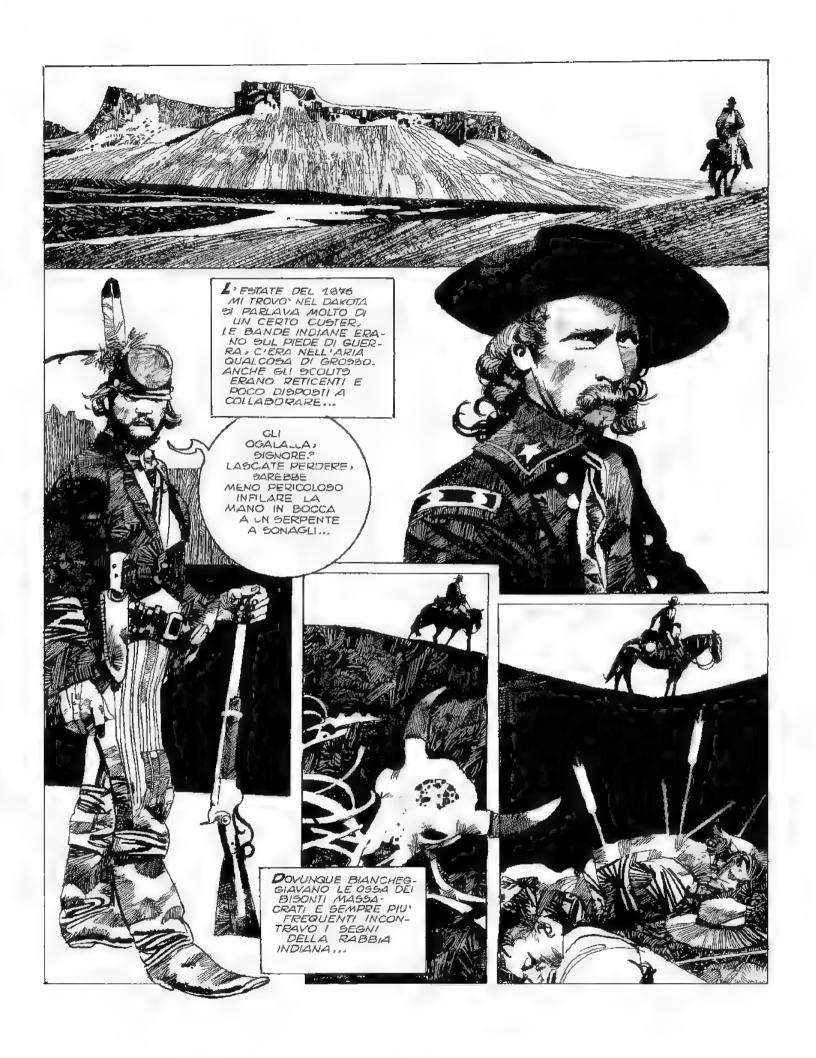




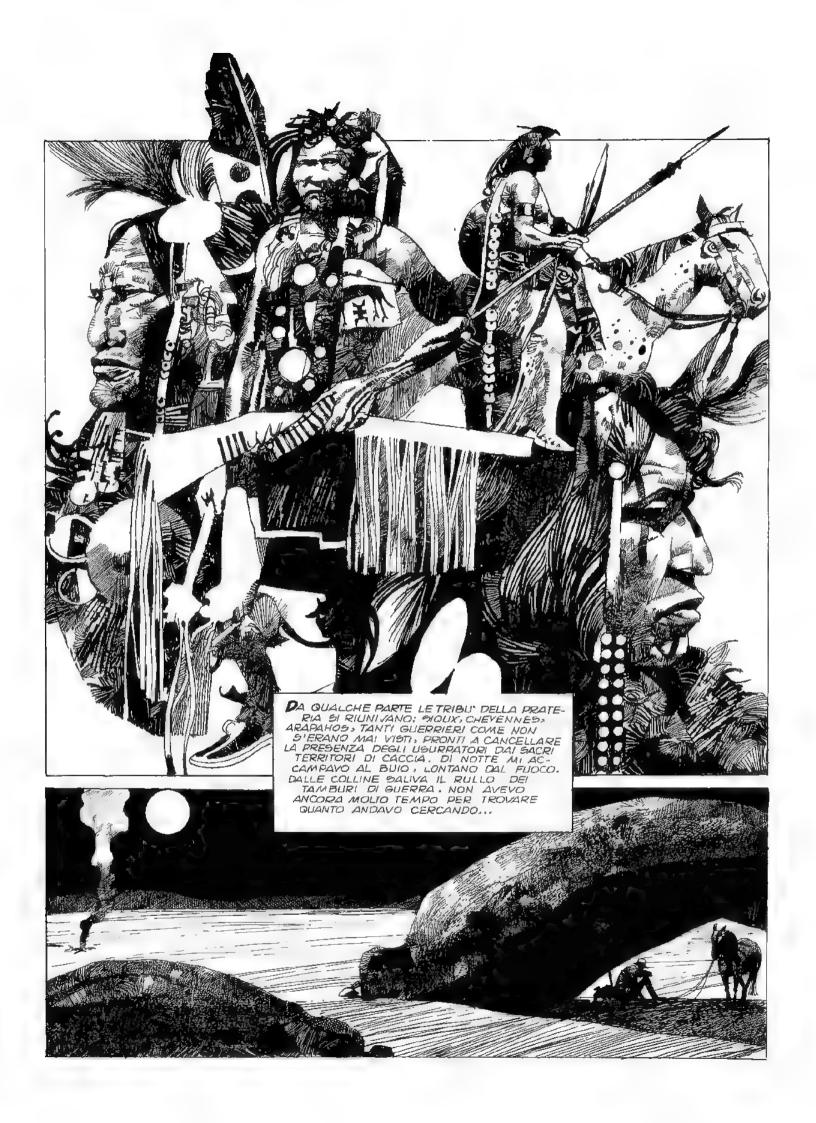










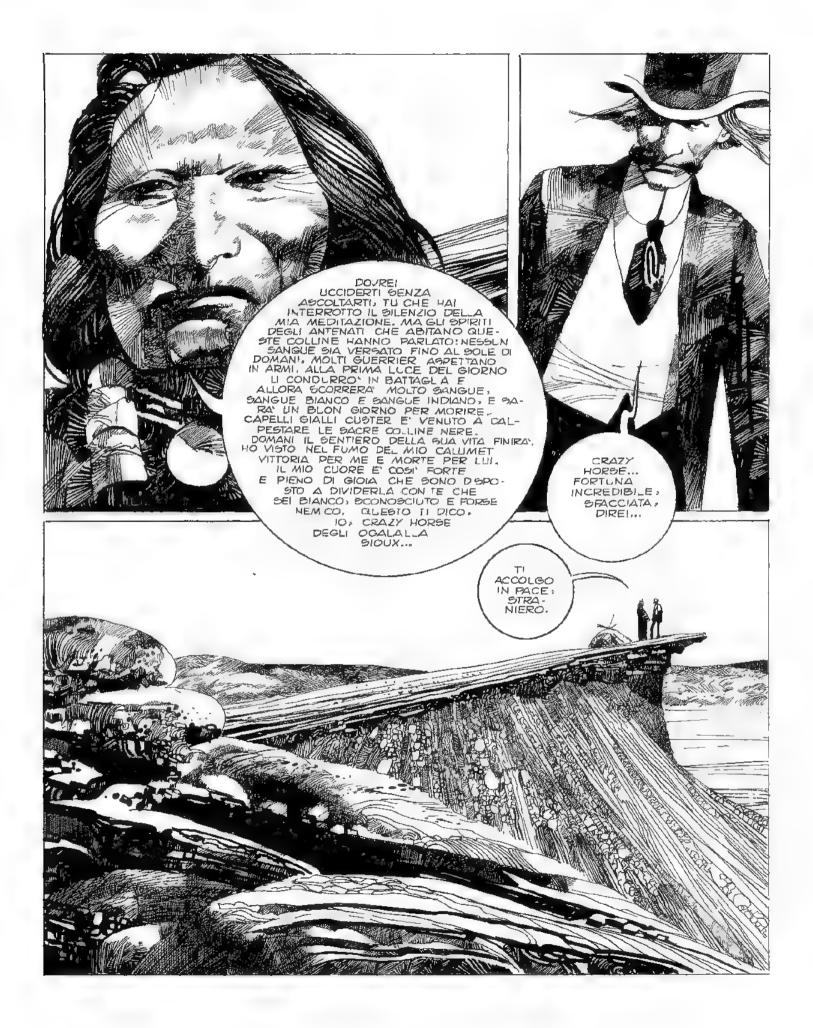














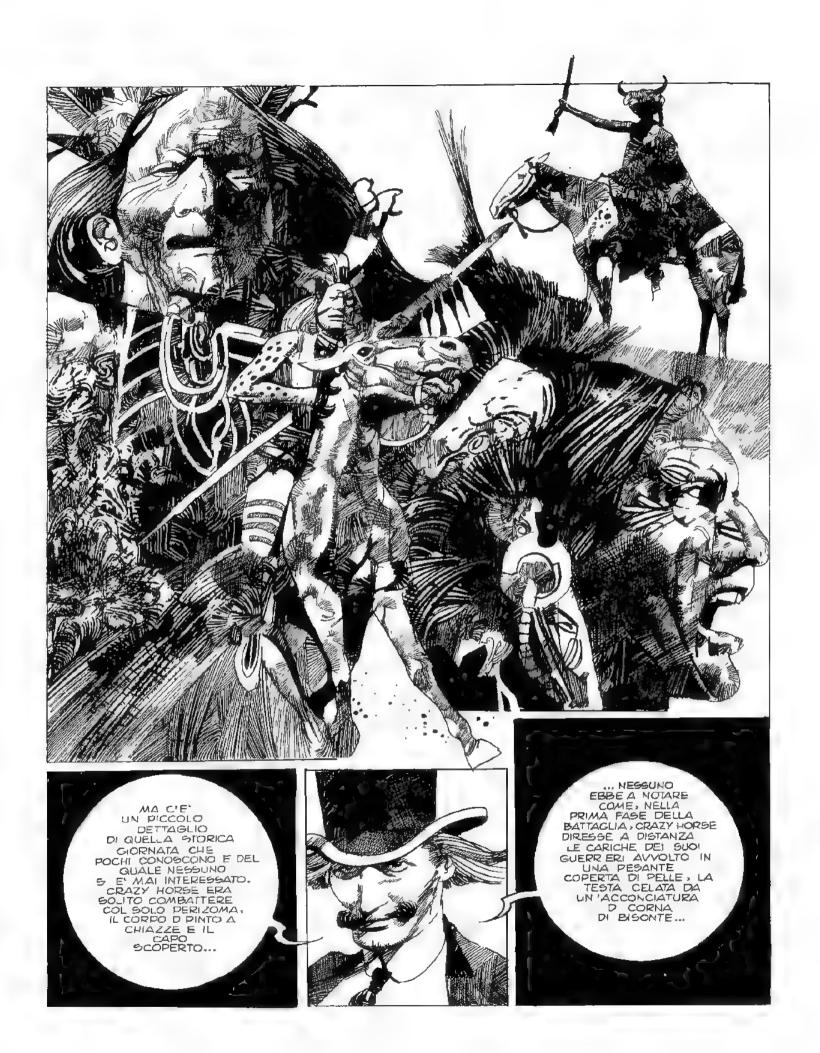














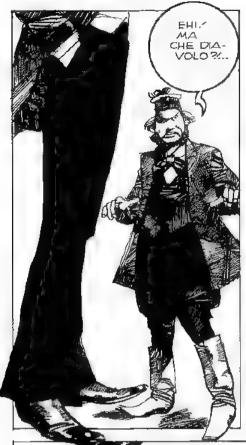


















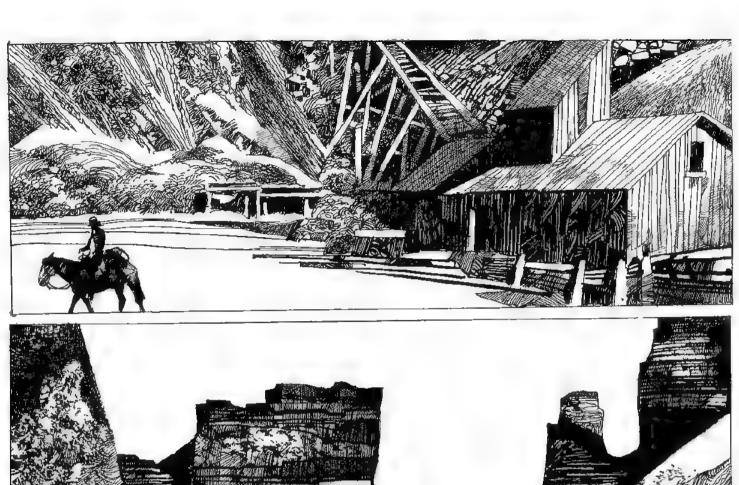


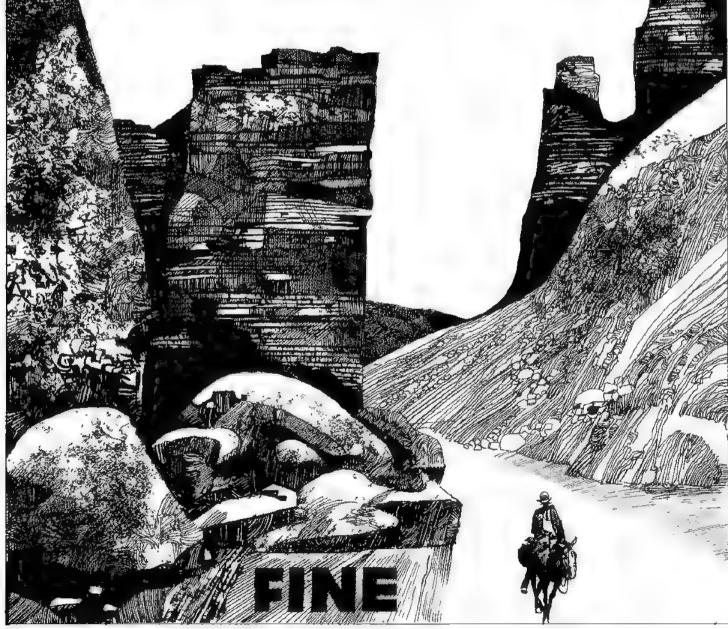








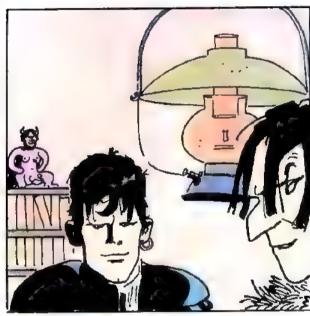


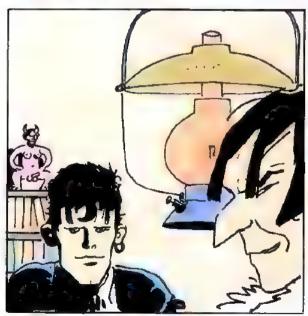
















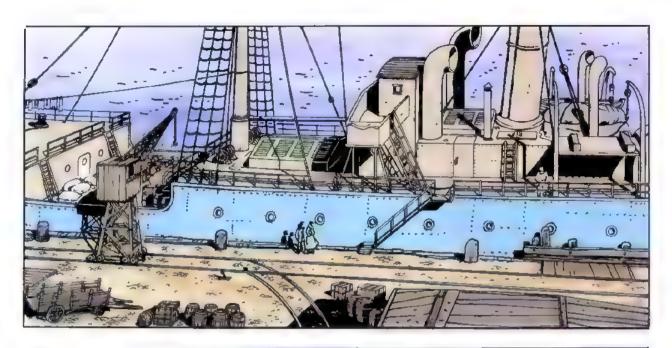




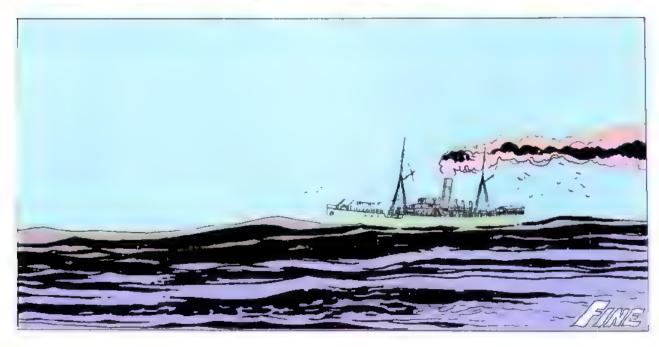








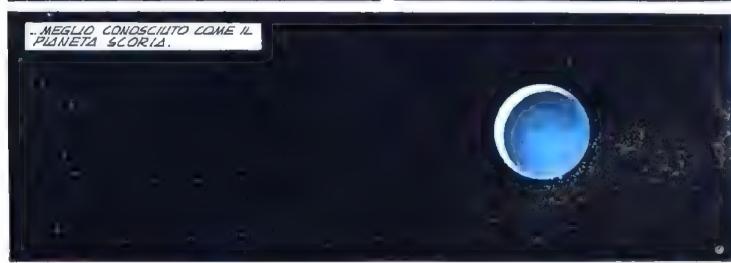


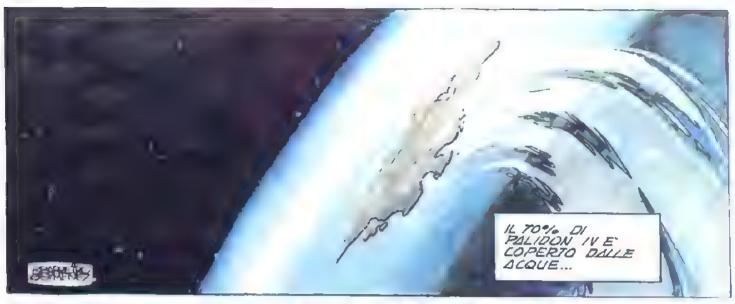






























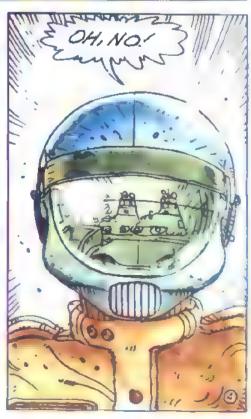


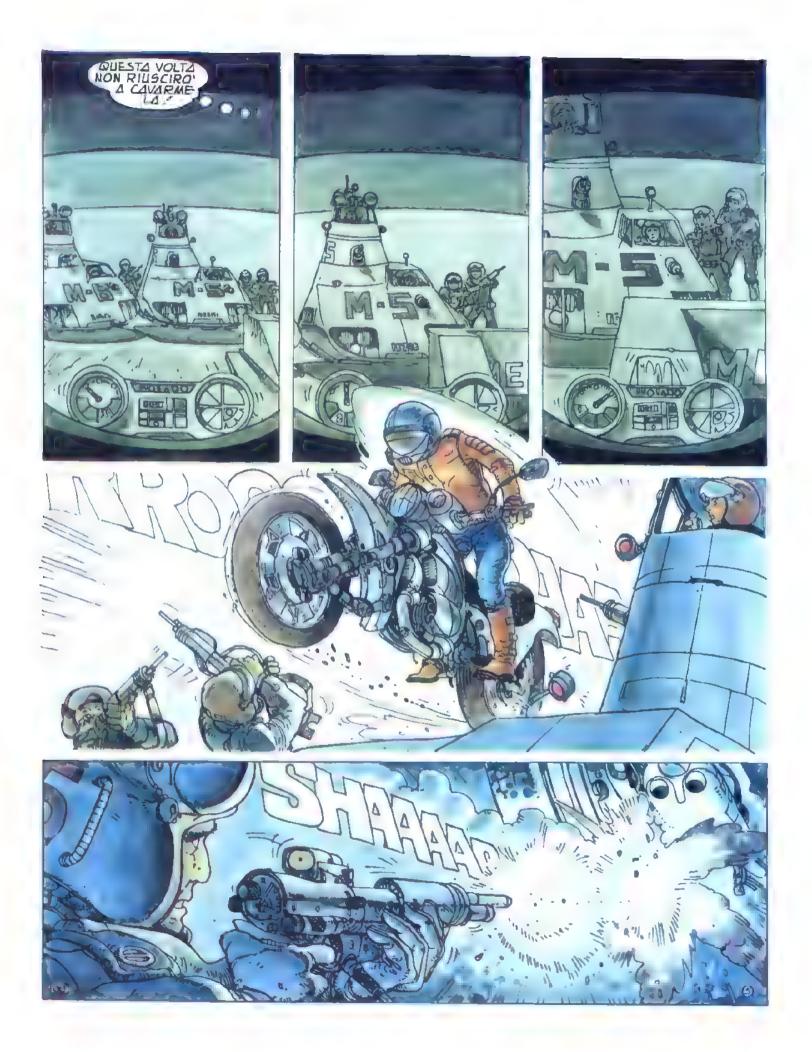




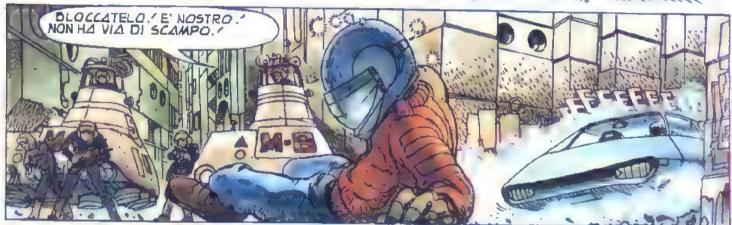
















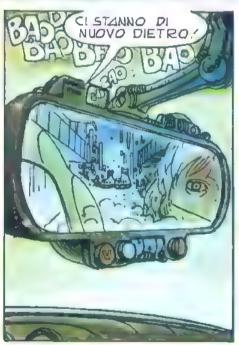
















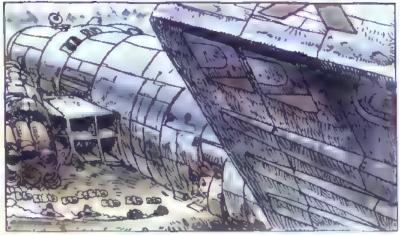






















LA TILA SCHEDA INSIEME A QUELLE DI UN CENTINAIO DI MALVIVENTI E' SIATO SOTTO - POSTO ALL'ANALISI DI UN CERVELLO ELETTRO-NICO CHE DOVEVA CALCOLARE IL PIU ALTO INDICE DI SOPRAVVIVENZA. SEI STATO SCELTO TU, PERCHE IL TUO COEFFICIENTE DI SOPRAVVIVENZA È DELL'AZO 96: IL PIU ALTO IN ASSOLUTO.





PRIMA DOBBIAMO TROVARE
ALTRI DUE LIOMINI PER FORMARE LA PATTUGLIA QUANDO
C! SAREMO TUTTI VI SPIEGHE
RO I DETTAGLI DELL'OPERAZIONE. POSSO ANTICIPARTI CHE
SI TRATTA DI UNA FACCENDA
LEGALE, MA PERICOLOSISSIMA.



SE TUITO ANDRA' BENE
TI CI VORRA' UN MESE E
CI GUADAGNERAI CENTOMILA CREDITI...

FIUUUU! NON
HO BISOGNO DI
ALTRE SPIEGAZIONII. CHI MANCA
PER FORMARE
L' EQUIPE ?

UN BUON PILOTA SPAZIALE
E UN ANDROIDE DA COMBATTIMENTO INDIPENDENTE:
AIUTAMI A TROVARLI: SARA'
LA PRIMA PARTE DEL TUO LAVORO. E ADESSO SOLO
PER CURIOSITA': PERCHE'
FUGGIVI DALLE GUARDIE
IMPERIALI E



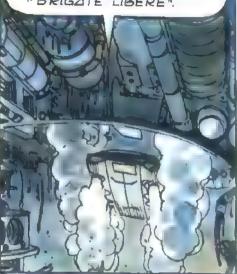
LA "TIPHON 47." LE MOTO SONO
LA MIA DEBOLEZZA.L'HO PRESA
IN PRESTITO FLORI A UNA DISCOTECA, MA A QUANTO PARE,
IL PADRONE HA FRAINTESO LE
MIE REALI INTENZIONI E HA
CHIAMATO LA POLIZIA. ADESSO NON GL! SERVIRA, PIU'A MOLTO DOPO L'IMPATTO CON UN LA SER DI 400 FILAMENTI...



.. PER GLI UOMINI CHE TI OC-LORRONO SARA' BENE METTER SI SUBITO IN CERCA. PER PRIMO CI OCCUPEREMO DEL-L'ANDROIDE DA COMBAT-TIMENTO ...



NON SARA' DIFFICILE. FRA LA H-B7 E LA J-34 ESISTE UN BAR DOVE SI RIUNISCONO TUTTI I TIPI DI MERCENARI PER ARRUOLARSI NELLE "BRIGATE LIBERE".

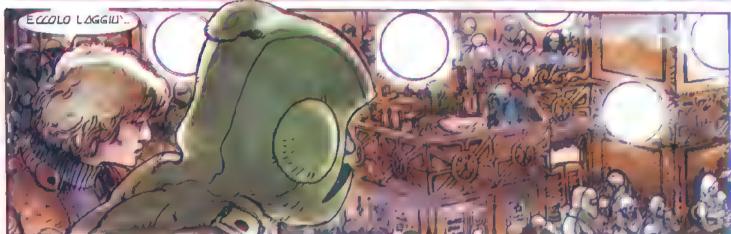
















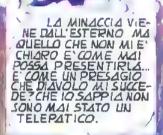
1-Continua



L'INTENSITA' DEL
CONTATTO MENTALE
FRA AMON E IL MELA-DOC VIENE AUMENTATA. ADESSO SI
POSSONO ASCOLTARE
CON CHIAREZZA I
SUOI PENSIERI E I
SUOI RICORDI...







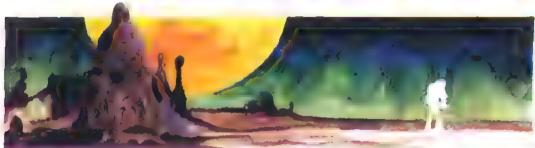




TEMPO...

AMON ESCE DAL
LABORATORIO SOTTERRANEO E UNA
NOVATERRA MORTA
DA SECOLI APPARE
DAVANTI A LUI
I SUOI OCCHI TUTTAVIA SEMBRANO
IGNORARE LO SIERMINIO CHE LO CIRCONDA COME SE I
SEGNI DI QUELLA
TRAGEDIA NONLO
RIGUARDASSERO.





NELLA SUA MENTE RINASCONO I RI-CORDI DELLE TECNICHE DI DIFE-SA E DI ATTACCO APPRE-SE DURANTE LA SUA LUNGA ESPERIENZA MILITARE.

















LA FORMULA-III Parte

CLAUST,
COSA AVETE
FATTO.!!

STA ZITTO,
IDIOTA.!









c) 1982 by Vicente Segre les Controlled by NORMA































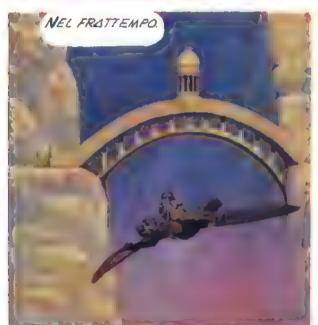
































CONTINUA

EL BUEN DIOS

Testo di CARLOS TRILLO Disegni di ENRIQUE BRECCIA

MA CHE ANDIAMO A FARE A CORO, CAPITANO ... SE NON SONO INDISCRETO ...

ANDIAMO A CERCARE UNA RAGAZZA NEGRA











© E.P.C. 1982













" SARA . UN DOLLE RICORDO .



































































I SOLDATI HANNO DIRITTO DI DIVERTIRSI STA-NOTTE I DOPO LA BATTAGLIA .



































ANCHE GLI EROI DEL FUMETTO VOLANO CON

AEROLINEAS ARGENTINAS



Viaggiate anche voi con Aerolineas Argentinas nei paesi dell'avventura, laggiù in Sudamerica dove le leggende del passato si intrecciano con un presente che schiude le porte a un futuro dalle immense possibilità e dove la lussureggiante natura è ancora capace di avvincere e sbalordire...

I MARZIANI SUI NOSTRI TETTI

Intervista di Lia Volpatti

Giambattista (Titta) Lavizzari ha l'aspetto di un dignitoso e impegnato manager moder no Alto, magro, un fisico snello e sportivo, capelli bianchi e ricci a corona di un viso quasi sempre abbronzato, occhiali con montatura dicorno, quando lo vedi camminare, leggermente curvo e pensoso (o distratto?) per il muquettati corridoi della grande casa editrice milanese, della quale appunto è un dirigente, potresti anche pensare che nella sua testa frullino soltanto bi lanci, preventivi e consuntivi, inflazioni e costi, azioni e titoli. E forse e anche cosi, almeno per quanto riguarda una parte della sua personalità

Per quanto riguarda l'altra parte, la sua testa è invece futta un frullar d'ali. Titta Lavizzari è presidente della LIPU (Lega Italiana per la Protezione deg i Uccelli, con sede a Parma, vicolo San Tiburz o 5/A), un'associazione di appassionati cultori de la natura quali operano per la sa vaguardia de patrimonio naturale. L'organo ufficiale della LI-PU è una rivista trimestrale "Uccell Pro-Avibus ', che offre articoli di grande interesse scientifico e informazioni su tutte le attività della associazione La LIPU, inoltre, sta ora lanciando un nuovo sport di marca taimente anglosassone che in Italia non ha ancora trovato nemmeno una traduz one: il bird-watching, cioè l'osservazione degli uc-

Ma tutto questo fa ancora parte di un aspetto ufficiale di Titta Lavizzari. Dietro questa seconda attività, o passione, d'è tutta una nascosta filosofia di vita che vale la pena di scoprire, se non a tro per la origina ità delle concezioni.

D. Che storia ha la LIPU?

R La LIPU è nata nel 1965 e oggi conta circa 18,000 soci. Nel campo della protezione del 'avifauna è in Italia l'associazione di maggior ritievo. Gestisce diverse "oasi di protezione della natura" "centri di osservazione ornitologiche", due centri per il recupero, il ritascio o la riproduzione dei rapaci. Inoltre promuove leggi più protezionistiche e cerca, fin dove è possibile di seguirne l'applicazione. Ha un'organizzazione periferica che copre tutta la pen sola

D. «Bird-watching,» dicono gli slogans, "è viaggio nella natura" Molto bello. Ma cos'è esattamente il bird-watching?

R. Tenuto conto come premessa, del fatto che gli uccelli, più o meno li abbiamo sempre osservati, il bird-watching è il rovesciamento de la situazione. Tu non incontri per caso un uccello, ma lo vai a cercare, (il cannocchiale è indispensabile) e l'anima e

ti manda dei segnali, ti dice se l'ambiente è vergine o non è vergine, se è incontaminato o no se prevale una certa vegetazione eccetera. Quindi ti fornisce del el ndicazioni el al tempo stesso ti fornisce lo scopo di una passeggiata. In sostanza ti fornisce un paio di occhiali nuovi per guardare l'ambiente Inoltre gli uccelli sono belli, variopinti, ti stimolano e non per niente i cacciatori ne vanno matti. Il bird-watching è proprio andare incontro a questi animali, spiarli, osservarli. La ricerca diventa metodica, a interpreti e auindi non è più una cosa slegata, una annotazione casuale. No, è un incontro che può diventare il le t-motivi della tua vita. Ti da un piacere conoscitivo perchè tu impari delle cose e fai delle prede. Delle prede mentali. Delle conquiste mentali. Jir pò co me i catalogo di don Giovanni, in un altro senso, naturalmente. Cioè tu fai la lista di quello che hai "sedotto", cioè di quello che sei riuscito a trovare, dell'uccello che non ti ha visto ma che si è lasciato guardare. Il bird-watching è uno sport che si pratica andando in giro per boschi o parchi naturali. Ma si può fare anche dietro casa, perchè anche dietro casa ci sono animali selvado. Il termine inglese non e stato tradotto perchè è uno sport nato, cresciuto e praticato soprattutto in Inghilterra Pensa che sul "Times" tutte le primavere danno notizia dei primo cucú. È una tradizione che si perde nei secoli "I signor Sm th ci comunica dai Devonshire che ieri, giorno x di aprile, nel parco della sua cittadina ha sentito il canto del primo cucú dell'anno 198 ." Prima pagina del "Times". Perchè? Ma perchè è importante. Dopo mes di nebbie, I cucù annuncia la primavera

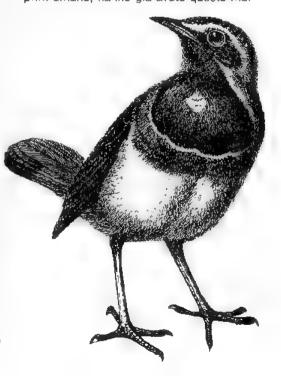
D Hai detto prima che anche dietro casa ci sono animali selvaggi Gii uccelli rientrano in questa categoria? Quando si pensa a un animale selvaggio vengono in mente i leoni, non gli uccelli

R La divisione più elementare che si può fare tra le categorie di animali è queila tra an maii domestici e non domestici, tra animali asservit e anima i liberi. Degli animal non asserviti gli uccelli sono praticamente ali unici che stanno in mezzo a noi, perchè gli altri.... gli altri non ci sono più. È vero, esistono anche dei piccolì mammiferi, i ricci, i porcospini, le arvicole, però è difficile vederii. Sono per lo più animali notturn. E sono notturni perchè l'uomo non ha dato loro spazio per vivere di giorno. Non è che oro abbiano scelto la notte. No, è stata una scelta coatta. Comunque tra gli animali selvatici ci sono gli uccelli. Anzi, più che servatici, se vaggi. I rondone, per esempio, è selvaggio come un teoné, anche se lo trov

in piazza del Duomo a Milano. Una parentesi. Contrariamente a quanti molti credono, il rondone non è il maschio della rondine Rondini e rondoni appartengono a due ordini diversi. Stavo dicendo, il rondoni sono anima i selvaggi. Sono piccoli, non ti mangiano, ma sono selvaggi. Anche gli insetti sono animali selvaggi, però gli insetti narino un mondo piu misterioso (forse gii entomologi diranno che la cosa più bella è osserva re gli insetti) che è anche un mondo un pò cupo, un pò chiuso. Gli uccel i sono più alle gri. Ma, ripeto, sono selvaggi

D il titolo che abbiamo deciso per questa intervista è "i marziani sui nostri tetti", un titolo che è venuto fuori durante una nostra chiacchierata preliminare. "Sono" mi dicevi " altri esseri e per cercarli non occorre andare nelle galassie". Sono quindi degli alieni. Vuoi spiegare ai nostri lettori il perchè?

R. L'uomo na sempre atmanaccato attorno all'esistenza di altri esseri in altri pianeti senza rendersi conto, in fondo, di non cercare altro che altri uomini. Se si riuscisse ad uscire da questa posizione narcisistica, antropocentrica, e anche irritante, ci si renderebbe conto che gli esseri alieni vivono già tra di noi. Gli uccelli fanno una vita indipendente dalla nostra, o comunque slegata. Certo, noi influiamo su di loro perchè se gli inquin amo un fiume o gli demoliamo un pa azzo, possono non trovare p ú atimento, possono non trovare più il nido. Comunque "loro i gnorano la nostra storia, gnorano le nostre vicende umane, ci ignorano, in somma. Ci sfruttano, si, perchè se noi costrulamo un ponte, sotto possono farci il nido Però vanno per la loro strada. Ecco che allora l'osservazione di questi anima i ci porta fuori da noi stessi. In modo autentico Perchè tu potresti anche oservare i cani o i gatti Lorenz insegna, pero i dani e i gatti sono già umanizzati, hanno già subito l'imprint umano, hanno già avuto questo mar-



chio che in fondo li ha anche un pò castrati Osservandoli non hai questa sensazione di "a ienità". Gli uccelli sono ancora liberi e c'è il vantaggio di averli vicini. Il rondone, prendendo sempre ui come esempio, è selvaggio, ha una vita stranissima, vive nell'aria, a voite dorme anche ne l'aria e viene a terra praticamente solo per riprodursi.

D. Quindi il tuo concetto di "alieno" nasce dal fatto che non esiste praticamente possibilità di rapporto?

R Ma non deve esserci un rapporto. Se loro diventassero nostri amici, finirebbe tutto
Sarebbero ammaestrati. Prendiamo i rapa
ci. La LIPU ha un ospedale per rapaci. Uno
de principi fondamentali di questo ospeda
le è far si che loro non si addomestichino
Che abbiano continuamente paura dei medico. Una volta addomesticati, perderebbero la loro capacità di sopravvivenza. Quando poi tu I liberi, sono morti. Se invece non
sono ammaestrati se non sono imprintati,
come si dice con un prutto neologismo di
origine anglosassone, ritornano liberi, padroni del cielo.

D Quindi, dilatando il concetto a tutti gli animali mi pare di cogliere una nuova visione del rapporto animale-uomo

R Deve essere un rapporto di assoluta indipendenza uno dall'altro e di assoluta parità Indipendenza nel senso che tu non devi schiavizzarli in nessun modo e non devi nemmeno fartel amici. Assoluta po arità perche il loro diritto alla vita è il tuo dir tto alla vita. E poi considerarl, come soggetti e non oggetti e meno che mai come prolezioni di nostri istinti, elucubrazioni filosofiche o esoteriche, fantas e religiose, miti tipo "il vitello d'oro", "il serpente plumato", "l'a-gnello di Dio", "il corvo di Wotan", "l'aquila imperiale" ecc. In tutte queste projezioni l'animate scompare. C'è solo il tuo fantasma. Il tuo fantasma mentale. Se invece tuli consideri soggetti i tuo io diventa meno importante. Ne trai un beneficio psico ogi-CO

D Aliora che tipo di collegamento si può stabilire con questo "altro"?

R Tenuto come premessa che si tratta veramente di un "altro" non nato dal e nostre fantasie metafisiche, di un "al eno" in carne ed ossa, l'unico coliegamento possibile si chiama "pura conoscenza". Ne trai, ripeto, un beneficio terapeutico ne trai una nuova serenità. Una mia idea del tutto personale è proprio quella di riuscire a rompere il cerchio dell'antropocentrismo che è nato da l'autoammirazione che il uomo ha sempre avuto per se stesso e che arriva a delle punte di narcisismo veramente aberranti.

D. È una posizione tipica della cultura occidentale

R. Certo, nfatti gli orientali, gli indiani soprattutto, hanno tutta un'aitra concezione dell'uomo e della vita. Si potrebbe obiettare che è stato comunque l'uomo occidentale ad andare sulla Luna, e questo è un fatto innegabile, però pensare che l'uomo sia l' mmagine di D o, ecco, mi da un pò fastidio. E perchè non le formiche, aliora? Sarebbe ora di smetterla di pensare che le stelle sono fatte per rischiarare le nostre notti

D. "È lecito dubitarne" scriveva Leopardi. "Se l'umanità scomparisse, non per questo le stelle e i pianeti cesserebbero di tramontare..."

R. Infatti E solo con una impostazione mentale di questo tipo e tue vicende umane diventerebbero meno drammatiche Parlavo un giorno con un mio amico e mi diceva proprio come era difficile per noi, noi amanti della natura e degli an ma i, noi studiosi di quest problemi, trovare spazi sui giornali L'ob ez one che in genere i direttori fanno è che quest argomenti interessano a pochissimi. Ma, dico, e quelle terze pagne in cui vanno a tirar fuori un sonetto spurio dell'Ariosto e ci scrivono tre cotonne, a

quanti interessano? Ma questo succede perchè in Italia la cultura è accademicoletteraria. L'Italia non ha avuto un Darwin un Lorenz ecc

D Ancora una domanda. Come sei arrivato a questo amore per gli "alieni"?

R. Ci sono arrivato relativamente tardi e per reazione. Perchè a un certo punto mi è sembrato assurdo non poter andare in giro per monti, prati e boschi senza il rischio di essere impa l'inato. Quando no visto che tutti sparavano come de pazz a queste pest e mi è venuta voglia di proteggerle, se non a tro come atto di difesa del più debole. E come atto di ripellione contro la prepotenza dell'uomo.

Lia Volpatti



Dopo essere stato curato, un rapace riacquista la liberta

norman bates e' tornato

di Gian Franco Orsi

Superman I e Superman II. Grease I e Grease II Con Rocky siamo arrivat a III Chiunque dia un'occh ata a titoli dei f lm in o roo azione o di prossima programmazione non si stupisce più di vederci i numeri romani. Per cui nessuno si è stupito neppure quando poco tempo fa ha letto sui giornali che la Universal ha messo in cantiere il seguito di "Psyco", il classico thril er psicologico di Alfred Hitchcock, tratto dall'omonimo romanzo di Robert Bloch, Questa moda dei titoli in serie ha fatto rispolverare un film che risale a ben ventidue anni fa Bernard Schwartz, executive producer di "Psyco II", racconta come Sid Sheinberg, presidente della MCA, casa madre della Universal, durante una riunione buttasse alcuni soggetti sul tavolo, dicendo che si trattava di materiale veramente speciale. Eb-bene fra quei soggetti c'era "Psyco II" che stando alle ricerche di mercato faceva pre-

vedere che il film avrebbe riscosso un gran-

de successo di pubblico.

Come d'altra parte aveva avuto una strepitosa accoglienza il primo "Psyco" che frutto alla Paramount, che vi aveva investito meno di 800 000 dollari, undici milioni di dollari E questo nonostante che a critica internazionale l'avesse trattato con sufficienza e severità

Ma il tempo cambia prospettive e reputazioni. "Psyco" è diventato un "cult movie" e il progenitore di film dell'orrore come "Halloween la notte delle streghe" e "Shining ', L'impressionante scena della doccia, dove è chiaro che Janet Leigh viene pugna ata una dozzina di volte senza che il pubblico veda il coltello affondare nella carne, viene ormai insegnata alle lezioni di montaggio de le più qualificate scuole di ci-

Alfred Hitchcock nella famosa intervista rilasciata a François Truffaut, rivelò al regista francese che le riprese di quella scena durarono sette giorni e occorsero settanta posizioni di macchina per girare quarantacinque secondi di film.

A dirigere "Psyco II", da una sceneggiatura di Tom Holland, è stato chiamato il regista austral and Richard Franklin, "Quando avevo dodici anni, un mio amico ed lo siamo andati a vedere di nascosto "Psyco" cinque volte. Pensavo che fosse lo spettacolo per adulti più ricco di sensualità decadente e peccaminosa che avessi mai visto E solo per una Janet Leigh in reggipetto! Ora I film è cons derato un modello di casti-

Richard Franklin, la cui adorazione per Hitchcock lo na spinto a frequentare la scuola di cinema presso la University Southern California, sta "cercando di fare un film che ricrei ciò che provai all'età di dodici anni. Il senso viscerale della paura" spie-"Non si tratta di imitare in modo cosciente Hitchcock, ma senza dubbio il mio stile denva da ui. D altra parte non trovo niente da ridire contro le imitazioni dei filmi se a Rachman noff è permesso di scrivere una variazione di una tema di Paganin. Stocercando di fare un thri ler che abbia il tono

di ''Psyco'', non un film dell'orrore.
' Hitchcock'' continua Frankl n ''diceva che critici non capivano ciò che faceva è lo confondevano con Agatha Christie, Dice-



Alfred Hitchcock sul set di PSYCHO, mentre dirige Janet Leigh e John Gavin

va anche che lui faceva film di suspense e non di mystery. Il suspense si basa sul 'esatta conoscenza di ciò che sta per accadere e sull'attesa che ciò accada. Ma in 'Psyco'', il regista inglese ha trasgredito alle sue stesse regole. Se si esclude il suo 'The Lodger' del 1926, "Psyco" è l'unico dei suoi film che appartenga al gial o classi-

Personaggi principali del film erano Norman Bates Marion Crane e Lila Crane, interpretati da Anthony Perkins, Janet Leigh e Vera Miles. Oggi a distanza di ventidue anni questi stessi attori - esclusa per ovvie ragioni Janet Leigh - hanno di nuovo indos-

sato i panni di quei personaggi

"Psyco II" inizia con l'uscita di Norman Bates dall'ospedale psichiatrico dov'era stato rinchiuso in seguito all'assassinio di Marion Crane. "Clinicamente guarito" assicurano i medici, ma il referto non convince Lila Crane, la sorel a di Marion, che con giustificato timore vede ritornare Norman Bates al suo motel e alla sua strana casa y ttoriana in cima alla collina.

'La casa è importante quanto Norman Bates "dichiara il regista Franklin". Rappresenta i valori de suo passato, sua madre, la società. Sono passati ventique anni, ma Norman e la casa non sono cambiati. Sono rimasti entrambi incapsulati nel tempo"

"Quando giro sul set mi sembra tutto cosi irreale, miracoloso" dice Vera Miles. "La casa vittoriana è stata ricostruita con lo stesso materiale di alora. I camini che adornano la casa, l'ingresso principale, la statua di marmo di Cupido, perfino i quadri alle pareti sono quelli originali.

Si trovavano tutti quegli oggetti nei magazzini della Universal e nel frattempo erano stati usati in decine di altri film. La famosa cabina della doccia, per esempio, è stata adoperata in "The Thing" l'ultimo film di John Carpenter, rifac mento di "La casa da un altro mondo ', diretto da Howard Haws nel 1952

"Ha del magico vedere riapparire la casa dopo ventidue anni" fa eco Hilton Green, il produttore del film, che ha lavorato con Hitchcock per vent'anni. "Ma non stiamo nfacendo ciò che il regista inglese ha già egregiamente fatto" assicura.

"Non si tratta di un'operazione di recupero" conferma Anthony Perkins, "È una storia nuova, originale e valida di per sè. Sono fel ce di partecipare a questo film che sarà uno dei più important, film del prossimo anno"

Ma se "Psyco II" apparırà sugli schermi di tutto il mondo ne l'83, in USA la Warner Books e in Italia la Mondadori hanno già pubblicato il romanzo "Psyco II" dello scrittore americano Robert Bloch. (In Ital a l'editore ha unito "Psyco I" e "Psyco II" in un un co volume di 336 pagine che costa 8 000 lire).

Stavolta però i punti di contatto fra l'opera cinematografica e quella letterar a sono quasi inesistenti. Tanto per cominciare, mentre nel film Norman Bates viene ri a-



Tony Perkins nell'immagine ormai famosa che servì per il lancio di "PSYCHO"

sciato perchè ritenuto guarito, nel romanzo coglie l'occasione della visita che una suo ra gii fa all'ospedale psichiatr co dov'è ricoverato per ucciderla e fuggire con suoi abiti mentre a Hollywood stanno preparando un film su di lui - un film che non sarà mai fatto - intitolato "Crazy Lady"

Come mai i produttori non si sono rivolti allo

scrittore per 'Psyco II''?

'Quando nel 1959 scrissi «Psyco»'' si sfoga Robert Bloch "il mio agente vendette manoscritto e diritti cinematografici per soli 9 500 dollari Un contratto sconsiderato che mi fece perdere i diritti su qualsiasi altro "Psyco" filmato basato su quals asi altro "Psyco" romanzato. Un anno fa al momento di dare un seguito alla storia di Norman Bates presi due vo te contatto con la Un versal - la prima a metà manoscritto, la seconda a manoscrtto fin to - ma tutte e due le volte mi fu risposto che non ci sarebbe stato nessun "Psyco II" al cinema Invece due mesi dopo fu la Universal a convocare l'agente di Bloch. Aveva cambiato dea, intendeva fare il film e chiedeva che o scrittore non usasse Psyco nel titolo del suo romanzo. Di più, pretendeva che rinunciasse al romanzo, offrendogli in cambio di

scriverne un altro dalla sceneggiatura di Tom Ho land.

Uno sgarbo, insomma. "Comunque" dice Bloch "non nutro nessun risentimento verso i responsabili della Universal con i quali per anni ho lavorato di comune accordo" Bloch però un sospetto de l'ha. Secondo lu il motivo per cui la Un versal non ha accettato il suo libro va ricercato nelle pagine dei romanzo in cui lui accusa l'industria cinematografica di produrre pessimi film del-Lorrore. "I produttori" dice "realizzano questo genere di film perchè ritengono che sia facile farli. Li considerano come tanti rosar composti da tanti grani di orrore e di violenza senza nessun riguardo per la logica e la coerenza della trama. Questi film offrono al pubblico solo corpi smembrati e tanto sangue sparso per tutto lo schermo"; Sebbene negli ultimi vent'anni Bloch abbia scritto sceneggiati televisivi, sceneggiature cinematografiche (incluse "Cinque corpi senza testa" e "Pass nella notte") romanzi e racconti e si senta soddisfatto del suo lavoro, guando parla di "Psyco" ne par a con amarezza perchè ritiene di non aver mai ottenuto nessun riconoscimento per quest'opera che tra l'altro considera il suo capolavoro

"Molti credono che sia stato Hitchcock a scrivere il romanzo" dice. Poi continua: "Hitchcock però, escluse due scene da lui stesso dilatate, ha seguito con rigore 1 romanzo. Quanti altri scrittori hanno il privilegio di vedere il loro lavoro tradotto così fe-

delmente per lo schermo?

Quando il regista acquistò il progetto, chiese a qualcuno se Bloch fosse disposto a scrivere la sceneggiatura - scritta in seguito da Joseph Stefano - ed erroneamente gli fu risposto di no.

"Avrei lavorato per Hitchcock con grande placere" dice. "Un glorno andai a trovarlo e mi fece vedere alcune scene del film. Alla fine mi chiese che cosa ne pensassi. "Si gnor Hitchcock 1 risposi "questo film sarà o il vostro maggiore successo o il vostro maggiore disastro. Ebbene penso che sarà

il vostro maggiore successo'

Con "Psyco II" lo scrittore si augura di riuscire a ottenere finalmente quel giusto riconoscimento che ritiene gli sia stato finora negato "Chi crede che sia stato Hitchcock a scrivere "Psyco", ora non potrà certo credere che abbia scritto il seguito dall'oltretomba. Forse è arrivato il momento in cui il mio nome sarà una volta per tutte sal damente associato al romanzo"

Per quanto riguarda il film "Psyco II" non ha la minima idea di ciò che vi accada. "Immagino" dice " che Norman Bates torni di nuovo a casa e cerchi di mettersi in contatto con un idraulico per costruire un'altra

cabina della doccia'





Robert Block, autore di Psicho I e I

Nato a Chicago nel 1917, Robert Bioch visse gli anni della sua formazione a Milwakee, nel Wisconsin, dove si innamorò del cinema dopo aver visto II fantasma dell opera con Lon Chaney. Alla fine delle scuole superiori, invece di andare all'università si mise a lavorare e intanto depredava biblioteche ed edicole alla ricerca di tutta la possibile narrativa "terror" "fantasy". All'età di trent'anni Bioch iniziò la carriera di scrittore scrivendo racconti dell'orrore e di fantascienza per riviste popolati quali Weird Tales e Amazing Stories. È sempre stato uno scrittore piuttosto prolifico e parimenti esperto nell'horror, nella fantasy, nella fantascienza e nel giallo.

The Scarf il suo primo thriller risale ai 1947, seguito da Kidnapper del 1954. Du-

rante gli anni '40 - '50 Bloch continuò ad abitare nel Wisconsin dove si guadagnava da vivere facendo il copy-writer per un'agenzia di pubblicità Nel 1957 viveva già a Weyawaga quando venne a sapere del panico scatenato da un assassino cannibale di nome Ed Gein, che abitava a soli settanta chilometri di distanza nella cittadina di Palinfield. Gein aveva depredato tombe per anni e quando fu arrestato trovarono resti di cadaveri per tutta la fattoria dove viveva

Fu questo episodio che ispirò «Psyco» (1959) a Robert Bloch. In un saggio dei 1978, lo scrittore discute la genesi del famoso romanzo. 'Ciò che mi interessava era il fatto che un assassino infame, con appetiti perversi potesse vivere tranquilia. mente in una piccola comunità rurale dove tutti pensano di sapere tutto degli altri. Questo problema mi attirava talmente che pensai subito di farne il tema di un romanzo". E così Robert Bloch creò il personaggio di Norman Bates, proprietario di un motel, schizofrenico, dalla doppia vita. portato sullo schermo da Anthony Perkins in una versione cinematografica di grande successo diretta da Alfred Hitchcock. Dopo «Psyco», Bloch cominció a lavorare per la televisione e per il cinema. Da anni vive con la famiglia a Los Angeles, dove di recente ha dato una nuova vita al perso naggio di Norman Bates, scrivendo «Psyco II».

Per gentile concessione dell'editore Mondadori pubblichiamo uno stralcio dell'intervista di Ray Zone a Robert Bloch, inserita nel volume «Psyco I» e «Psyco II»

որորդերին արագարի անականին արև արևանականին արևանականի արևանական արևանական արևանական արևանական արևանական արևանակ

D. Può spiegarmi l'evoluzione da Ed Gein a Norman Bates?

R È stata una strana evoluzione, per me. Molta gente che ha scritto su questo argomento ha asserito con convinzione che Ed Gein è stato il mode lo di Norman Bates Questo non è vero de tutto lo ho soltanto preso il caso come modello per la mia storia. Ciò che mi attraeva non era il personaggio perché io non sapevo nulla di lui Si ricordi, Gein viveva in una cittadina lontana quaranta miglia. lo in quel posto non ci sono mai andato. Mi sono limit tato a leggere r tag i di giorna ucoli di provincia. Per cui non conoscevo nessun dettaglio. Sapevo solo che c'era un uomo che viveva in una città ancora più piccola di guella in cui vivevo io il quale era riuscito a compiere una serie di orrendi de itti senza che nessuno minimamente lo sospettasse. E sapevo anche che da questa situazione sarebbe potuto scaturire un oftimo romanzo. E ho proceduto, nella costruzione del personaggio, nella maniera più logica possibile. Come avrebbe opera to un simile individuo? La risposta era che anche a lui il crimine era sconosciuto per via dello sdoppiamento di personalità. Du-

rante la funa omicida aveva attacchi di amnesia, cioè l'amnesia come fuga da qualcosa di orrendo. Per cui lui non aveva i problema di doversì nascondere o di dover far sparire le tracce. Perché era come se avesse coperto le tracce di qualcun altro. E chi avrebbe potuto essere questo qualcuno? Be', credo che tutti ormai conoscano la più ovvia e classica situazione psichiatrica, cioè il confitto edipico. Per cui mi sono detto, «benissimo, la radice del male qui è la madre». Diversi anni dopo che il libro era stato pubblicato io scrissi un articolo sul caso Gein per i Mystery Writers of America. Questa volta sono stato costretto a svolgere ricerche sui fatt reali E i fatti erano che Ed Gein aveva l'ossessione della madre. Dopo la morte della madre viveva solo ed era diventato un travestito. Però non si vestiva con indumenti femm nil . Si vestiva della pel e delle sue vittime. Commise diversi de itti e forse era anche cannibale, necrofilo e chissà cos'altro. Bisogna pur accettare il fatto che tutti possono avere un hobby! Anche lui era soggetto a crisi di amnesia e non ricordava assolutamente ii momento in our commetteva il crimine. Per cui, come vede, ero arrivato molto vicino al a

D. Alla fine di «Psyco» la personalità schizofrenica di Norman si mescola con la personalità della madre. Questi due distinti ego riemergono in «Psyco II»?

R Ciò che posso dire è che Norman Bates è tornato libero in questo mondo. Nel mondo di adesso, con tutta la sua violenza. E questa, per me, è stata la sfida a fare il secondo romanzo. Mi sono detto: «Come sarebbe la situazione di un individuo le cui azioni, venti anni fa erano considerate mostruose, se si ritrovasse in un mondo dove ormai la criminalità è diventata quasi un luogo comune? il delitto è quotidiano, se non addirittura un modo di morire. Accettiamo il terrorismo. Accettiamo gli incidenti internazionali. Accettiamo gli incendi dolosi, la violenza carnale, la tortura, la mutilazione e chi più ne ha più ne metta. E non solo nella realtà, ma anche sullo schermo, nella letteratura. nei fumetti. Il vaso di Pandora è stato aperto e tutti i mali ne sono usciti. Che accade allora quando Norman Bates esce daila protezione? Come fa ad adattarsi? Cosa fa? E cosa posso fare lo perché il lettore non si abitui troppo a queste attività? Non trovi una assuefazione?

Norman si piegò sulla scrivania, la testa china fin quasi a sfiorare il muro. Avevà udito altri rumori. E, per funga esperienza, sapeva come interpretar li. La ragazza si era tolta le scarpe con un calcio. E ora si stava dirigendo verso il pagno.

Allungò la mano Gli tremava ancora, ma non per la paura questa volta Era l'attesa: sapeva che cosa stava per fare Stava per togliere dalla parete laterale la licenza incorniciata e spiare attraverso il piccolo buco che aveva praticato tanto tempo addietro Nessuno sapeva di quel buco, nemmeno la mamma. Soprattutto la mamma, anzi. Era il suo segreto.

Il buco era una semplice fessura nell'intonaco, ma si riusciva a vedere dall'altra parte. A vedere il bagno illuminato. Qualche volta vedeva una persona ferma dinanzi ad esso Qual che volta vedeva un'immagine rifles sa nello specchio della porta. Ma vede va. Vedeva più che a sufficienza. Che ridessero pure di lui, le puttane. Sul loro conto ne sapeva più di quanto potessero mai immaginare

Fu difficile per Norman mettere a fuoco la visuale. Era accaldato e gli girava la testa. In parte per quello che aveva bevuto, in parte per l'eccitazione. Ma soprattutto per lei.

Lei era nel bagno, ora, in piedi di fron te al muro. Ma non si sarebbe accorta della fessura. Non se ne accorge vano mai. Sorrideva e scuoteva i ca pelli. Poi si chinò e si tolse le calze. È quando si drizzò, ecco il bello, ecco che si faceva passare il vestito sopra il capo, eccoia in reggipetto e mutandine. ma non doveva fermarsi adesso, non doveva voltarsi.

Si scostò e si voltò, invece, e mancò poco che Norman le gridasse: «Torna indietro puttana!» ma si trattenne appena in tempo, e poi notò che si stava sganciando il reggipetto davanti allo specchio della porta e che gli riusciva ancora di vedere. Solo che lo specchio era tutto linee ondeggianti e luci che gli davano il capogiro, e gli fu difficile scorgere pene qualcosa fino a quando lei non si scostò un po' di lato E allora la vide bene..

Adesso si stava togliendo tutto, si stava togliendo tutto davvero, ed egli poteva vederla, in piedi davanti allo specchio, che gesticolava

Sapeva? Aveva sempre saputo del fo ro nel muro, aveva sempre saputo che la stava guardando? Voleva che la guardasse, faceva tutto di proposito, quella puttana? Ondeggiava avanti e indietro, e ora lo specchio era di nuovo tutta una serie

di linee confuse, ed era confusa anche lei, ed era una cosa, questa, che lui non poteva sopportare, e provò il desiderio di picchiare contro il muro, provò il desiderio di gridarle di fermarsi perché era una cosa malvagia, perversa, qualla che lei stava facendo, e doveva smetterla prima che diventasse troppo maivagia è troppo perversa Perché questo fanno le puttane, pervertiscono, ed era una puttana lei, erano tutte puttane, la mamma era...

Improvvisamente lei scomparve. e ci fu solo lo scroscio. Eccolo che ingigantiva, che faceva tremare il muro, che soffocava parole e pensieri. Ma veniva dalla sua testa, quel rombo, ed egli si lasciò ricadere sulla poltrona. Sono upriaco, si disse, sto per svenire

Ma non era precisamente così. Il rombo continuava, e chissà dove egli udi un altro rumore. La porta dell'ufficio che si apriva. Come era possibile? L'aveva chiusa, vero? E aveva ancora la chiave. Se solo avesse aperto gli occhi avrebbe potuto accertarsene. Ma non poteva aprire gli occhi. Non ne aveva il coraggio. Perché ora sapeva

Anche la mamma aveva una chiave. Aveva una chiave della sua stanza. Aveva una chiave della casa. Aveva una chiave dell'ufficio.

Ed ora era iì, e lo guardava. Sperò che lo credesse semplicemente addormentato Ma che cosa faceva ii in ogni modo? Lo aveva sentito uscire con la ragazza ed era sceso a spiarlo?

Norman sprotondò ancor più in se stesso, senza osare muoversi senza desiderare di muoversi. Ogni istante che passava gli sarebbe riuscito più difficiie muoversi, anche se lo avesse voluto. Il rombo era monotono ora, e le vibrazioni lo cullavano, invitandolo ai sonno. Bello, molto bello. Essere cullati perché ci si addormenti sotto gii occhi della mamma.

Poi lei non ci fu più. Si era voltata, senza una parola, e se n'era andata Non c'era da avere paura. Era venuta per proteggerlo dalle puttane. Sì, proprio così era stato. Era venuta per proteggerlo Ogni volta che aveva bisogno di lei, ecco che la mamma arrivava E ora lui poteva dormire. Niente di difficile. Bastava immergersi nel rombo, passare oltre il rombo. Poi tutto diventava silenzio. Sonno, silenzioso sonno

Norman si scosse con un sussulto. buttando indietro la testa. Dio, quanto gli faceva male, la testa. Era svenuto sulla poltrona, svenuto davvero. Non c'era da meravigliarsi che tutto rombasse, tuonasse. Il rombo! Aveva già udito quel rumore. Quanto tempo prima... un'ora, due ore?

Poi lo riconobbe La doccia era aperta nella stanza accanto Ecco che cos'era La ragazza era entrata nella doccia Ma tutto questo era accaduto molto tempo prima. Non poteva essere ancora là, vero?

Si piegò in avanti, sollevando il qua dro incorniciato della licenza. Mise faticosamente a fuoco gli occhi sui bagno illuminato da una luce violenta. Vuoto. Non poteva vedere nel vano laterale della doccia. La tenda era chiusa ed egli non poteva vedere. Forse lei aveva dimenticato la doccia ed era andata a letto lasciandola.

ed era andata a letto lasciandola aperta. Sembrava strano che potesse dormire con quell'acqua che scrosciava a tutta forza, ma poco prima non aveva forse dormito anche lui con quello stesso rumore?

Forse, come veleno, la stanchezza aveva la stessa efficacia dell'alcool In ogni modo, sembrava che tutto quanto fosse a posto Il bagno era in ordine. Norman tornò a scrutario poi notò il pavimento

Dalla doccia l'acqua filtrava sulle piastrelle. Non molta, un filo soltanto, quanto bastava perché potesse vederia. Un rivoio sottile di acqua che serpeggiava sulle piastrelle bianche del pavimento

Ma era proprio acqua? L'acqua non è rosa L'acqua non ha sottili filamenti rossi, sottili filamenti rossi come vene

Doveva essere scivolata, doveva es sere caduta ed essersi fatta male, concluse Norman Avvertiva una sen sazione di panico crescente, ma sa peva che cosa doveva fare. Prese dalla scrivania le chiavi e si precipitò fuori dall'ufficio Trovò subito quella della stanza vicina e aprì la porta. Il letto era vuoto, ma sul letto c'era ancora la valigia aperta. Non se n'era andata Così, la sua ipotesi doveva essere esatta: c'era stato un incidente nel vano della doccia. Doveva andare a vedere, lui, subito

Solo quando entró nel bagno ricordó un altra cosa, ma era troppo tardi ormai. Il panico si scateno, ma fu inutile Ricordava ancora

Anche la mamma aveva le chiavi del motel

E poi, mentre scostava la tenda della doccia e abbassava gli occhi alla cosa squarciata e contorta sul pavimento del vano, si rese conto che la mamma aveva adoperato le sue chiavi

(Da «Psycho 1 Psycho 2» - Per gentue concessione della Arnoldo Mondadori Editore).

L'ETERNAUTA



JUAN BATTE' DUE TRE VOLTE CON LE NOCCHE DELLA MANO SULLA PARETE DEL CHIOSCO MA NESSUNO RISPOSE. SENTII CHE LA SPERAN ZA DI RITROVARE DEGLI ESSERI UMANI COME NOI SE NE STAVA ANDANDO..











© E P.C 1982









SSITAL E GUARDA) JUAN. CHE POTEVO DIRE AL COLONNELLO CHAVEZ CHE NON ERO IL GERMAN DESTERHELD CHE LUI CONOSCEVA MAIL SUO DOPPIO? CHE VENIVO DA LIN'ALTRA DIMENSIO-NE DELLA REALTA'. CERTAMENTE NO. NON MI AVREBBE CREDUTO E MI AVREBBE PRESO PER PAZZO . JUAN MI VENNE IN DIUTO.











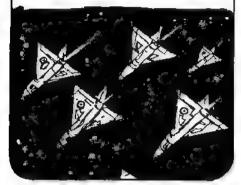
COMINCIO UNA NOTTE DI CIRCA TRE







[]NFATTI LINA PRIMA SOLIADRI:
GLIA DI AEREI STAVA VOLANDO VERSO IL SUD
LA DIREZIONE PRESA
DALL'OGGETTO CHE AVEVA
SORVOLATO LA CITTA:
I PILOTI SI MANTENEVANO IN CONTATTO RADIO
CON IL GOVERNO.







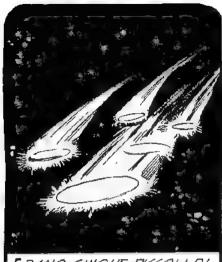
IL CONTATTO RADIO SI
INTERRUPPE E LA SQUADRIGLIA
NON TORNO PIU INDIETRO.
ALTRE SQUADRIGLIE VENNERO
INVIATE, MA FECERO LA
FINE DELLA PRIMA.

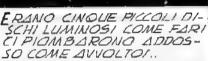




ARRIVAMIO INDISTURBATI FINO AI PIEDI DELLA SIERRA COLORADA...

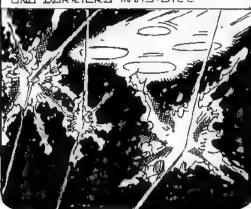








MA NESSUNO DEI PROIETTILI
SPARATI DAI MIEI CARRI TOCCO'IL
BERSAGLIO OGNI PROIETTILE
RIMBALZAVA ALL'INDIETRO COME UNA PALLA O SCOPPIAVA COME UNA GRANATA COME SE I DISCHI FOSSERO PROTETTI DA
UNA BARRIERA INVISIBILE





FU UNA ECATOMBE. DIEDI ORDINE AGLI UO-M.NI CHE MI ERANO RIMASTI DI ABBANDO NARE I CARRI ARMATI E DI DISPERDER SI NELLA SIERRA.

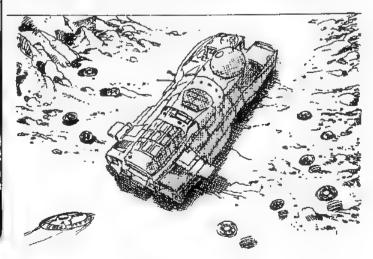


POLLOGICH SE LE TORNARONO DIETRO LA SIERRA, PER LORO, BATTERCI, ERA STATO UN GIOCO DA BAMBINI.

SONO EXTRATERRESTRI, VERO, COLONNELLO? EN GENTE VENUTA DA AL-TRI PIANETI. NESSUNO SJLLA TERRA DISPO- SI: LO CREDO AN-CH'IO. MA ANDIAMO AVANTI .. FORSE SO-NO NELLA VALLE . VOGLIO VEDERL DA VICINO.



...E INFAITI ERANO L.! NELLA VALLE OLTRE LA SIERRA COLORADA C'ERA UNA GRANDE ASTRO-NAVE. ATTORNO AD ESSA, COME I CUCCIOLI DI UNA BELVA ATTORNO ALLA MADRE, I DISCHI CHE CI AVEVANO ATTACCATO



TROVAMMO DEI CAVALLI IN UNA
FATTORIA VICINA E TORNAMMO A
NEQUEN. AVVISAI IL COMANDO MI-LITARE DI QLELLO CHE AVEVO
VISTO DISSI CHE STAVAMO SU-BENDO L NVASIONE DI ESSERI
EXTRATERRESTRI E CHE DOVE-

VAMO CAMBIARE

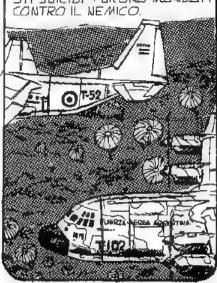
LA STRATEGIA DI



.. ELABORATA IN CASO DI ATTACCO, DIC AMO COSI, CONVENZIONALE IL NOSTRO ESERCITO
LISATO CONVENZIONALMENTE
NON SERVIVA À NULLA. MA
NON FU, ASCOLTATO. IL COMANDO MANDO' L'ESERCITO ALL'ATTACCO E FU UNA ECATOMBE ANCORA PIU'GRANDE
DI QUELLA CHE AVEVAMO
SJBITO.



. MISSILI, BOMBE ATOMICHE, LIOMINI, PERFINO PARACADUTI STI SUICIDI FURONO MANDATI CONTRO IL NEMICO.

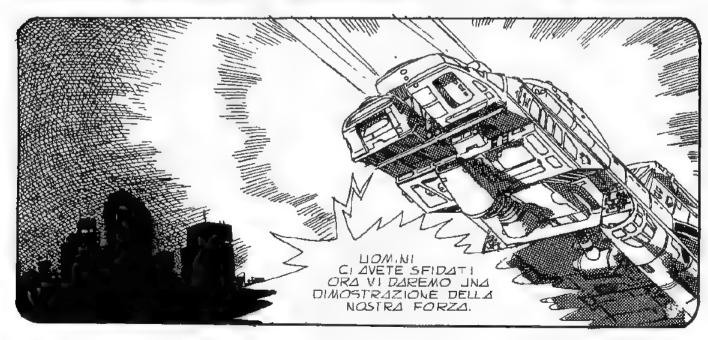


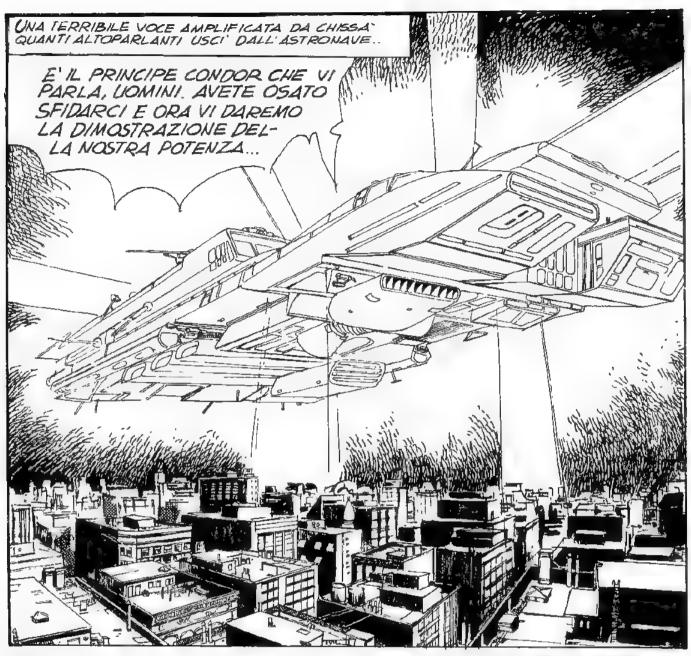
MA COME ERA ACCADUTO PER I MIE. CARRI AR-MAT LE BOMBE ATOM CHE SCOPPLARONO PRIMA DI TOCCARE IL BERSAGLIO. DALLA GRANDE ASTRO-NAVE VENIVA JNA IMMENSA RISATA...IL NEMICO



QUANTO AI PARACADLTISTI NON 50 CHE FINE FECERO. SVANI-RONO. SEMPLICEMENTE SVANIRO-NO DIVORATI DAI RAGGI CHE LI INVESTIVANO...



















CENTINAIA DI MIGLIAIA







NEL NORD, IN URUGUAY, PARAGUAY.

Continua -



BISOGNA CHE ALCUNI SI ABBUFFINO FINO ALLA NAUSEA, PERCHE' ALTRI POSSANO POI RACCOGLIERGII LA MERDA. J. TH. CHE SI ERA STRAFOGATO, VOLEVA ORA CHE IO GLI PULISSI IL CULO. COME CARTA IGIENICA MI AVEVA DATO DIECI BIGLIETTONI. PRIMA MI RAGO' (UN DETTAGLIO) E POI MI PARLO' DEL LAVORO. CON BEN ALTRI DETTAGLI



SI TRATTAVA DI "RIUCCIDERE" FRANK PER-SEMPRE. GIA: CI AVEVANO PROVATO IN VARIE OCCASIONI. PARE CHE LO ABBIANO IMPIOM-BATO UNA VENTINA DI VOLTE E CHE OGNI VOL-TA DOPO UN MESE AL MASSIMO SE LO SIANO VISTO PASSEGGIARE SOTTO IL NASO TUTTO PIM-PANTE NON PER NIENTE UNO PORTA IL NOME



MA ORMAI FRANK AVEVA INGOIATO IL ROSPO E SI PORTAVA APPRESSO TRE BOCCHE DA FUOLO CHE NON LO LASCIAVANO SOLO NEANCHE QUAN-DO ANDAVA AD ORINARE, NE'CONSENTIVANO DI AVVICINARLO NEANCHE A QUELLA TROIA DELLA MADRE SENZA AVERLA PRIMA IDEN.



ACCETTAL, SONO FAITO COSI". SARA" CHE MI PLACE IL TIPO DI CARTA IGIENICA CHE USA J. TH.. E POI SI VIVE UNA VOLTA SOLA...



© Selecciones Ilustradas 1982

MIMISIA PENGARE: A VOLTE MI PIGLIA COSI!
AVEVO RACCOLTO INFORMAZIONI SU FRANK.
SI TRATTAVA ORA DI ARCHITETTARE LIN PIA NO! "VEDIAMO: - MISONO DETTO- SE I PROIET
TILI NON LO SCALFISCONO, OUALE PUO' ESSERE IL SUO PUNTO DEBOLE :.." TUTTI GLI UOMINI HANNO UN TALLONE DI ATTILA, O UN PERONE DI ACHILLE O COME CACCHIO SI CHIAMA...



IL SUO PUNTO DEBOLE ERANO LE DONNE.
ANDAVA MATTO PER LE SVENTOLE. PER CHE', IO CI VADO LISCIO?.NON A CASO CONOSCEVO UNA DI QUESTE BONONE, UNA CERTA SUSAN NONSOCHI, E QUANDO EBBI BEN
IN MENTE IL PIANO, MI MISI A CERCARLA...





LE SPIEGAI DI CHE SI TRATTAVA E LA COSA LE PIACOUE. MI CHIESE CHE LE ANTICIPASSI CINQUE BIGLIETTONI. MICA STUPIDA LA PICCOLA! GLIELI DIEDII MA MI GUARDAI DAL DIRLE
CHE GLIELI AVREI RIPRESI E CHE OLIRETUTTO L'AVREI TOLTA DI MEZZO FINITA LA RAP.
PRESENTAZIONE. FUI DELLA MASSIMA DISCREZIONE D'ALTRONDE SI SA CHE SONO
UN UOMO DI POLHE PAROLE.



TRASFORMAMMO IL MINIAPPARTAMENTO IN UN NIDO D'AMORE. ERA ALL'ATTICO DI UN PALAZZO DI DODICI PIANI. MI ERO ROVINA-TO PER AFFITTARLO: MA ERA UNA CAN-NONATA. C'ERA DI TUTTO...



...PERFINO UNA GRANDE TERRAZZA. DA LI'
CON UNA SCALETTA ERA UN GIOCO DA RAGAZZI PASGARE AL BALCONE D'UN APPARTAMENTO DELL'EDIFICIO CONTIGUO. AVEVO
AFFITATO ANCHE QUELLO PERCHE'SIAVVERASSE LA PROFEZIA SECONOO CUI "PISTOLERO PREVIDENTE, VALE PER DUE."



LEGATI TUTTI I FILI, IL PLANO DIVENNE
OPERATIVO. UNA SERA LA LASCIAI DAVANTI AL LOCALE FREQUENTATO DA FRANK E
DAI SUOI SBRUFFONI. CON UN PO'DI FOR.
TUNA SAREBBE ANDATO TUTTO PER IL.
VERSO GIUSTO. LA BAMBOLA AVEVA (L'ASSE, AVEVA PRESENZA, QUASI OLIASI, AVEVA
ANCHE TUTTA LA VITA DAMANTI A SE!





IN SEGUITO SUSAN MI DISSE CHE IL RESTO ERA STATO ROSE E FIORI, IN MENO DI UN'OPA GIA VIAGGIAVANO VERSO IL "SUO" MINIAPPARTAMENTO. FRANK NON VEDEVA L'ORA DI ARRIVA-RE. ERA UN CASTIGAFEMMI. NE, FRANK. MOLTO LANCIATO, MOLTO CALDO. MOLTO TUTTO.



I RAGAZZI DI FRANK NON TRASCURARONO NIENTE GUARDARONO PERFINO NELLA TAZZA DEL CESSO. ERANO DRITTI: MA NON TROVARONO NE'ARMI NE' NIENTE. LA SCALETTA NON GLI DIEDE NELL'OCCHIO. NON CONO-SCO GORILLA CHE ABBIANO LETTO LA BIBBIA E CO-NOSCANO LE PROFEZIE.

















FRANK ABBOCCO' UN'ALTRA VOLTA, PERGUA-DAGNARE TEMPO E SALVARE LA PELLAC -CIA NON SI FECE SCRUPOLO DI SACRIFICA-RE I SUOI SBRUFFONI NON SO COSA PRO-VI LINO NELLA VITA PER DECIDERE DI CRE-PARE, PRENDENDOCI GUSTO... MAH!

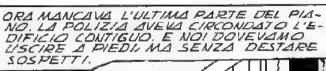












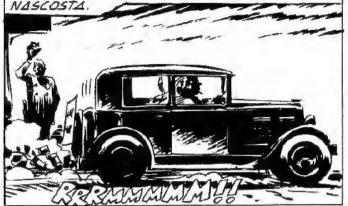








ERA UN TIPO MOLTO EDUCATO, QUELLI AGENTE, IN MEZZO ALLA SPARATORIA TROVO TEMPO PER AUGURARCI UNA BUONA LUNA DI MIELE. MI PIACEVA GIOCARE CON SUSAN A PICCIONCINO MIO, VIENI QUI CHE TI MANGIO. MA QUELLO CHE M'INTERESSAVA DI PIU' ERA DI ALLONTANARMI IL PIU' PRESTO POSGIBILE PER METTERE IN ATTO LA PARTE DEL PIANO CHE AVEVO TENUTO NASCOSTA.



PILI TARDI NE RIDEMMO E SUSAN MI RAL-CONTO' TUTTO, FINO ALLE INTIMITA' DEL-L'ALCOVA. BISOGNA DIRE CHE FRANK SI COMPORTO' COME UN VERO UOMO FINO A CHE NON ARRIVO' LA MADAMA. POI PERSE LA TESTA E L'USO DEGLI SFINTE-RI. MA QUESTO SUCCEDE A TUTTI ISI SA: LA CARNE E' DEBOLE, O COME CACCHIO SI DICE...



MI DISSE CHE ERA DISTRUTTA, CHE LA POR-TASSI A CASA. LA PORTAI IN APERTA CAM-PAGNA NON VOLEVO TESTIMONI, LE DIEDI UN BACIO. DI ADDIO, S'INTENDE E POI LE CHIESI CHE CAVOLO LI AVEVA FATTO CON I BIGLIETTONI CHE LE AVEVO FATTO TENERE.



LA PARTE SEGRETA DEL MIO PIANO NON LE
PIACQUE MOLTO. DIVENNE BIANCA DALLA PAURA. MALGRADO CIO: STAVA BUONA.
DA PARTE MIA, IO VOLEVO CONTRIBUIRE
CON IL MIO GRANELLO DI SABBIA ALLA
LOTTA SENZA QUARTIERE, ALLO SRADINON LI HO PIU'. PROSTITUZIONE.













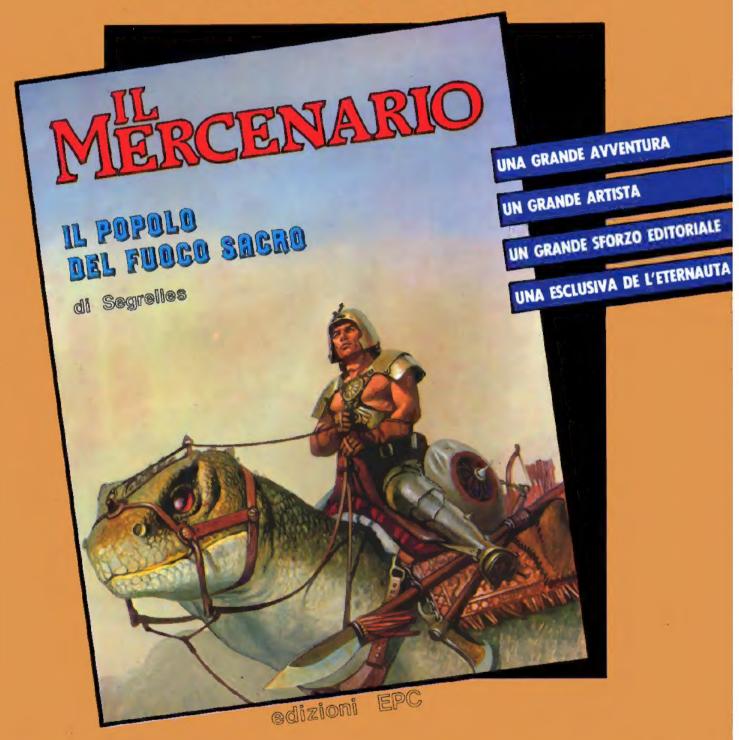






IN TUTTE LE EDICOLE

un'opera che ha rivoluzionato la tecnica del fumetto



PREFAZIONE DI FEDERICO FELLINI